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Maaliskuun mietteitä v. 1918.
Ajanlehden kääntyessä, entisen passiivisen
vastarintamme muuttuessa aktiiviseksi, jo pari*
kymmentä vuotta kestäneen oikeustaistelumme
vaihtuessa todelliseksi, suureksi, pyhäksi va*
paustaisteluksi, lienee syytä palauttaa mieliin
tuon pitkän murroskauden eri vaiheita ja var*
sinkin sitä suomalaisen kansansielun kehitystä,
joka näinä vuosina on meissä ja meidän ym*
parillamme tapahtunut.
Mikä oli Suomen kansallishengetär vielä
parikymmentä vuotta sitten?
Nuori, viaton Aino=neiti tai metsien Tel*
lervo, joka huhuili karjojaan. Mikä on se
nyt? Onneton Niobe, joka turhaan koettaa
suojata lapsiaan salliman rankaisevilta vasa*
moilta, tai unissakäyjä lady Macbeth, jonka
aivoissa kulkevat vain veriset kauhunkuvat.
6Elämme Suomen historian huippukohtaa.
Kaikki tämän kansan voimat, hyvät ja pahat,
kaikki sen verissä vuosisadasta vuosisataan
kypsyneet ominaisuudet ja katsantokannat,
kunnot ja kunnottomuudet näyttävät nyt, ajan
ankaran hengettären niitä koskiessa, kuin kivi*
hiili tuleen leimahtaneen.
Epäilemättä on se Herran viha. Epäilemättä
on se kuluttava tuli, jota ei vältä kukaan ja
josta kansamme on käypä hoitamaan historial*
lista tehtäväänsä parempana, jalompana ja puh*
taampana, ensi kerran isäntänä oman ortensa alla.
Kuin miekka tunkee tämä taistelo kaiken
kansan lävitse. Sillä totisesti tätä sotaa »vai*
kean» ja »punaisen» Suomen välillä ei käydä
ainoastaan meidän ulkopuolellamme, ei vain
Karjalan metsissä tai Pohjanmaan lakeuksilla,
sitä käydään myöskin kunkin meidän sieluis*
samme ja sydämissämme.
Sielläkin taistelevat valon ja pimeyden vai*
lat, samoin kuin ne ovat taistelleet kautta
kansamme historian ja jo sen esihistoriallisena
aikana Kalevalassa.
Mutta samalla käydään täällä myöskin suurta,
henkistä ja aineellista, aseetonta ja aseellista
maailmantaisteloa idän ja lännen välillä, suon
hengen ja graniitin hengen välillä, ihmisen
7alkuperäisten vaistojen ja ylemmän, ohjaavan,
järjestävän järjen välillä, josta jälkimmäinen
varmaan on voittajana suoriutuva.
Mutta milloin? Kuinka kauan on kestävä
tämä verinen tilinteko? Miten paljon täytyy
tämän poloisen heimon kärsiä siitä orjanmer*
kistä, jonka Jumala kaikkivaltias nähtävästi on
sen otsaan piirtänyt sen ensimmäisestä veljes*
murhasta saakka, jolla se jo luomisen aamussa
maat ja taivaat kauhistutti?
Sillä Kain, joka surmasi veljensä Abelin,
oli kaikesta päättäen suomalainen !
Kummako, jos olivat suomalaisia Untamot
ja Kalervot, ihmekö, jos Kullervon synkkä
taru on suomalaisinta suurtaidetta, mitä on
kyennyt milloinkaan luomaan tämän heimon
henki? Omamme olet, »sinisukka Äijön lapsi» !
Mutta hirmuinen sinä olet eikä sinua muut
voi rakastaa kuin äitisi, joka sinut on syn*
nyttänyt, ja joku joukosta ehkä, joka tuntee
noiden samojen turmiollisten voimien omassa
povessaan temmeltävän.
Mutta Pohjola? Mutta Kalevalan uroot?
Kaikki ovat yhtyneet sinun syyllisen pääsi
menoksi. Ja sinä menet perikatoon, sillä niin
täytyy käydä, että valkeus voittaisi ja kor*
keampi tahto sinun kummullasi riemuitsisi.
8Sinä et kelpaa elämään. Sinä kelpaat vain
runo*aiheeksi, vain sankariksi Suomen suu»
rimpaan murhenäytelmään.
Sinä kuulut sinne alhaalle. »Syvällepäin,
maahanpäin, poispäin, tummaan, synkkään,
pimeään, pahaan», kuten Nietzsche sanoo. Em*




Ei kukaan tämän kansan lapsi. Ei kukaan,
jonka elämä on vain hänen yö*syntyisen ja
hänen päivä*syntyisen puolensa hellittämätöntä,
perivihaista velisurmaa.
»Kansankavaltajia?» Niinkuin me sillä
siitä pääsisimme! Niinkuin ei kansankavallus
olisi aina hiipinyt tämän heimon kanta*
päillä 1
»Sala*ampujia?» Niinkuin ei kautta kan*
samme historian Joukahainen olisi aina ampu*
nut Väinämöistä, sulkanuoli aina suhissut
juuri maan parhaita päitä kohti!
Jospa tämä edes olisi viimeinen kerta!
Kyllä, meidän eläessämme. Kyllä, ehkä jäi*
leen sadoiksi vuosiksi, tuhansiksi vuoksiksi,
mutta ei viimeinen kerta. Sillä tämä kansa
tunnetaan siitä, että se kavaltaa, ja tämän
9heimon henki siitä, että se pettää isänmaansa
ja tekee liiton vaikka pimeyden herran kanssa,
jos se vain siten luulee voivansa kostaa niille,
jotka ovat sitä korkeammat ja valoisammat.
Tämä kansa ei siedä mitään eikä ketään
itseään suurempaa. Se on taituri vihassa eikä
rakkaudessa, sillä se ei voi rakastaa muita kuin
itseään ja omasukuista. Jos minulle viimei*
sellä hetkelläni sanotaan, että tällä niemellä
asuu kansa, joka ei ole velisurmainen, ei sala*
vihainen, ei naapurikateinen, niin silloin voin
minä hyvällä syyllä silmäni ummistaakin, sillä
silloin tiedän minä, että Suomen kansa on
kuollut, eikä minua eikä meitä muita tarvita
enää. Silloin asuu vieras heimo siellä, jonka
kanssa ei minulla eikä minun runoudellani
ole enää mitään tekemistä.
Ja jos minä kuulisin joskus koko tämän
yhtä velisurmaisen maailmansodan päätyttyä,
jossakin toisessa, onnellisemmassa olomuo*
dossa, että oli maanpäällä enää vain viimeinen
ihmispari, mutta nyt ei ole enää kuin yksi
ihminen, omassa autiossa, mitattomassa, epä*
verrannollisessa suuruudessaan, niin varmaan




Kirjoitin marraskuun »punaisen viikon» pää*
tyttyä: »Tämän kansan sielussa asuu villi*
peto, joka irralle ja itsenäiseksi päästyään voi
käydä vaaralliseksi myös ihmiskunnan ylei*
selle kulttuurille, mikäli sitä on sen käpälien
ulottuvissa».
Nyt se pääsi! Nyt se itsenäistyi! Ja nyt
se raivoaa kuin villipeto ja tuhoaa kaikki
mielettömässä, punaista näkevässä murhan*
himossaan.
Kirjoitan tätä unettomana, ahdistavana yönä,
jolloin pahaenteiset laukaukset yksinäisiltä
kaupunginkaduilta korvaani pamahtelevat ja
kukaties kuinka monen vapauden marttyyrin
tai rauhallisen kansalaisen veri jälleen Suomen
kuutamoisia hankia kostuttaa. Olen miettinyt
tätä näinä pitkinä, loputtomina päivinä, näinä
verkkaan vierivinä, alituisen ja yksitoikkoisen
kauhun viikkoina, siksi kuin olen tuntenut
itseni idiootiksi ja viimeinenkin järjellinen aja*
tus on aivoissani seisahtunut. Ja samalla olen
aivan erikoisessa määrässä tuntenut tämän hei*
mon henkisen läsnäolon.
Sillä onhan tämä hulluutta! Onhan tämä
täydellisintä tylsämielisyyttä, sitä samaa, mikä
Gallen*Kallelan »Velisurmaajan» silmästä meitä
vastaan niin outona ja omasukuisena tuijottaa.
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Mitä oli marraskuun »punainen viikko»
tähän verrattuna? Vain pieni yhteisharjoitus,
vain viaton paraati ennen ratkaisevaa tais*
teloa . . .
Jotakin tehdäkseni ja toteuraakseni jo vuosi
sitten aikomaani suunnitelmaa, olen haalinut
käsille joukon vanhoja runokokoelmiani, var*
sinkin niitä, joissa luulen nyt päättymäisillään
olevan ajanjakson selvimmin kuvastuvan. Työ
on koneellista, mutta ainoaa, mitä voin tehdä
nykyään. Tahdon niiden avulla tämän Vapaw
den kirjan puitteissa antaa kuvan kansamme
valtiollisesta kamppaelusta viimeisen parinkym*
menen vuoden vieriessä ja samalla siitä muu*
toksesta, mikä sillä aikaa on sen sielussa ja
meidän käsityksessämme siitä tapahtunut.
Sekin on osa sitä sisäistä kansallista tilin*
tekoa, johon tämä aika on näiden rivien kir*
joittajan, samoin kuin epäilemättä kunkin
meistä pakottanut.
Ne ovat vain erään aikalaisen pieniä reuna*
muistutuksia, siihen toiseen ja suurempaan
tuomiokirjaan, jota isänmaan ja maailman
ajantieto kerran on pitävä näistä vuosista,
näistä päivistä, viikoista ja kuukausista. Eikä
vain ajantieto, vaan myöskin runous, sillä jos
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onkin totta, että »maailmanhistoria on maa*
ilmantuomiota», on vielä enemmän totta, että
maailmanrunous tuomitsee historiankin. Niin
korkea ei ole tämän kirjan tarkoitus. Se tah*
too vain palauttaa mieliin, mtsrä me pari vuosi*
kymmentä sitten lähdimme tähän tullaksemme,
mitä me olemme matkallamme kokeneet ja
minkä henkisen taipaleen tällä välin suorit*
taneet.
Ja tästä eteenpäin? Olkoon Ajatar meille
edes hiukan armollisempi!





1 erve päivä pohjolahan,











Pitkä, pitkä on pohjan yö,
kolkko on talvi Suomen.
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Kauan kattanut korpia on




huokunut mielihin hallaa vaan
paistaos armahin aurinko,
hellitä hempeä pouta,
että lähtisi sydänten jää
ja sulais rintojen routa.












toukojen, toivojen aika on tää!
Toivehet milloin toteutuu,
milloin halla ne syö.
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Nyt on Suomen toukokuu,
nyt on kynnön ja kylvön työ,
leikkuu, korjuu, kaikki muu
jääköhön Herran huomaan!
Rakas on taaton raatama pelto,
makea maammon leipoma leipä,
kova on vierahan maan kamara,
karvas kakku äitipuolen.




Mut kerran loppuvi kerjuu
ja vieraan viiltävä herjuu,
taas Suomen selkä nousta saa,
tää kansa päänsä kohottaa,
on tähkivä Väinön vilja,
on kasvava Kalevan laiho,
ja poistuva maasta on leivän puute
ja vierahan viljan kaiho.
2
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Ei voimoa puutu pelto
ja väkevä, musta on multa,
kun taivas antavi sadetta vaan
ja lämpöä päivän kulta.
Ja Jumala armonpaistettaan
on Suomenmaalle suova,
sen nostava orahat aaltoamaan
ja laihot laajat luova,
ja soipa on sorea laulu
yli peltojen mustan mullan —
kyntäjille, kylväjille,
kylmän vainion vakoajille.
Mut tyyni on kansojen surma,
ei myrsky, ei tuulispää.
On aurinko toukojen turma,
jos kauan kestävi kaunis sää.
Poudan poika on velttous,
tyynen tyttö on saasta,
mut ukkonen ilmoja puhdistaa
ja tappaa tauteja maasta.
Ja idästä nouseva pilvi on







Ja synkkä on yö
ja ukkonen vyöryvi, salamat lyö








ja siin' on tie.
Ja jälkeen yön ja ukkosen
taas taivas seijastuu
ja helmaan Suomen järvien
taas päivä heijastuu,
jo riemua soi pyhä syntymämaa,
runo Suomen vuossadan raikahtaa,
ja kautta kumpujen, vuorten
helavalkeat leimuaa! 1896.
Kun kello seisoo —
x ää kansa on kuin kaupunki,
min torninkello seisovi,
ja aikaa kysymähän niin
nyt kaikki juoksee naapuriin.
Ja toisen kello edistää
ja toisen jälkeen ihan jää
ja kaikki toimet nurin käy,
kun ajan johtajaa ei näy.
Jos tääll' ois mies, jos yksikin,
niin itse nousis tornihin
ja neron oikeudella hän
sen kellon vetäis käymähän.
Ja virkkais: »Näin on aika maan!»
Ja oman päänsä mukaan vaan
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hän ajan kellon asettais -
ja kaikki uskoa sen sais!
Mut mies se viipyy, viipyy vaan,
ja yhä seisoo kello maan
ja kaikki toimet nurin käy,
kun ajan johtajaa ei näy.
1896.
Nuorten usko.
IN äin unta, että oli suuri maa,
mi päivän alla aaltos vainioina
ja nurmet nuoret taivaanrannan taa
ne kukki kunnahina, laaksoloina.
Näin unta, että virroin vaahtosuin
maan kaiken halki kaikui kevään valta
ja virran vieret tuoksui tuomipuin
ja savut armaat nousi puiden alta.
Näin unta, että rauhanmajoissaan
siell' asui suuri, suora, ylväs kansa,
niin kuulu kunniastaan, tarmostaan
ja vapaa, terve, täysi tavoiltansa.
Sen kansan aatos tulta salamoi,
sen tunne tuoksui suvi*aamun lailla,
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mut kiurun lempenä sen kieli soi
ja mieli päilyi niinkuin kaste mailla.
Ja maassa siinä laulu sääsi lain
ja taito hallitsi ja tieto johti
ja tuomioita jakoi tunto vain
ja sääli syytöksien ponnet pohti.
Ja ihmis*arvo oli usko maan
ja oma sydän oli kirkko kunkin
ja Luoja oli luodun hyve vaan
ja työt ne rukoili, ei messut munkin.
Näin unta, että oli suuri maa
ja maata suurta asui suuri kansa.
Se maa se oli niinkuin Suomenmaa,
sen kansan nimi soi kuin Suomen kansa
Näin unta, että päältä tämän maan
nous maailmalle uuden aamun rusko;
Sen sinne nuoret nosti voimallaan —










tulensa niemyen nenähän toi,
levitti lehviä kuusten alle,
louhten lomahan majansa loi.
Vaan kun aamulla päivyt koitti
valaen vesille kultiaan,
kummun kuusessa peippo soitti,
kukahti käkönen oksallaan,
silloinpa heraksi heltyi mielet,
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sulipa hymyhyn partasuut,
silloin helkähti sydänten kielet,
humahti laaksojen laulupuut.
Juuri kaivaten maata moista
lähteneet oli kulkemaan
tuolta he Aasian alkukoista,
otava, aurinko oppainaan:
maata kaivaten, kussa senki
luonto luontoa omaa ois,
kussa Kalevan heimon henki
korven honkien humussa sois.
Kohta tietäjä lyylin laittoi,
saneli pyhäksi salmen suun,
kummun kuusesta oksat taittoi,
julisti vuorella jumalan puun,




Näinp' on riemulla Kalevan kansa




saarten salmihin verkot heitti,
syvälle korpehen vipunsa vei,
paaden kourussa kalansa keitti,
kaupin tuntenut kaluja ei.





kautta kumpujen soitot soi,
silloin sankarit vakaamielet





Vipusen virsiä, satuja Sammon,
lovessa*käyntejä loihtijain,
kuvia kummia Kalman kammon,
ituja Tuonelan tutkelmain.
27




huuhtia raaten, kaskia kaaten
voimoa elämän nisistä joi,
metsän Mielikin povella maaten
luonnon luottehet kuulla voi.
Siellä, suojana hongan juuri
taivon tähtöset päällä pään,
kasvoi Suomen sukuni suuri,
yleni henki heimon tään.
Kuuhut kulki taivahalla
kuusten lomitse kurkistain,
kansa kasusi kuusten alla,
poimi hetkien helyjä vain.
2.
Suur«Suomi.
Koittipa vihdoin Väinämön aika,
Suomeni sankari*aika,
tietojen, taitojen, taikojen aika,
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laulujen, urhojen aika,
jolloin suur* oli Suomen valta,
laaja laulun ja soiton maa,
Vienan päältä ja Valdain alta
Suvannon suurten vetten taa,
jolloin Suomeni kansa sorja
ollut ei lännen, ei kaakon orja,
jolloin Kalevan kalpa löi
ja leimusi tietäjän taika.




loitos Karjalan kannel kaikui,
kauas kantoi Jäämin jous,
Taara*huutoja rannat raikui,
missä Yösalon purret sous:
silloin suur' oli Suomen kansa,
Suomen leijona voimassansa,
silloin heimoni kunniaa
koko Pohjola julisti julki.
Josp' ois astunut silloin miesi,
kansani yhtehen tuonut,
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temmannut miekkasi, rastinut tiesi,
valtasi vaajat luonut!






Väinän rannoilta Ruijan suulle
torvien soida suonut 1




eip' on astunut silloin miestä
Suomen onnea ohjaamaan,
kansa ei tietänyt Kalevan tiestä,
veli ei tuntenut veikkoaan:
Perman rannalle Norja nousi,
Väinän virtoja vieras sousi,





Tullut oli koolle kansa tuomaan toukouhre*
jaan
vetten, vaarain partahilta kautta suuren Suomen*
maan,
tullut oli nuori, vanha vakkojansa tuoma*
han,
pyhän Päivävuoren päällä Ukon maljan juo*
mahan.
Tuolla tammipuiden alla urhot vanhat ta*
rinoi,
täällä kummun tanterella nuori kansa kar*
keloi,
siellä istui Ilmariset, haastoi Väinöt harma*
hat,
täällä leikki Lemminkäiset, astui Ainot arma*
hat.
Vaan kun vaati heimon herra, kansa Ukon
maljan joi.
Vanhat haastoi harvaksensa, nuori kansa kar*
keloi.
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Käkö kukkui kultarinta, tammet haastoi hil*
jakseen,
meri aaltos vaaran alla, päivä paistoi päällä
veen . ..
Silloin nousi outo purje ulko*ulapalta,
laiva kohti Suomen saarta laski lännen alta,
urhot tuota ensin luuli allin ampujaksi,
naiset- kaupin haahdeksi ja saksan haljakaksi.
Katsottihin, kaivattihin, niin jo nousi toi*
nen,
nousi kolmas, nousi neljäs purje yhdenmoi*
nen,
vaan kun koko taivon ranta välkkyi vai*
kealta,
silloin ties he vainolaisen tulleen lännen
alta.
Silloin vanha vaiti jäi ja lakkas laulu nuoren,
kotihinsa kansa riensi päältä Päivävuoren,
kohta joka kukkulalta vainoliekit nousi,
kautta suurten Suomen vetten sotapurret sousi.
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Saapui kansa Auran suulle, poikki Pohjan
tiestä,
saapui sata jousikättä, tuhat miekkamiestä,
mutta taakse taistokentän, Päivän kukkulalle,
nousi Suomen suuret noidat suurten puiden
alle.
Päivä näin kun vuotettihin, niin jo vieno ilta
saattoi luokse lännen laivat taivon rantehilta,
nousi Ruotsi rantamalle, nousi rautarinnoin,
läksi länsi taistelohon, länsi uskon*innoin.
Jop' on jouset jännittyi jasuihki sulkanuolet,
päivä peittyi vasamoihin, yöhön Pohjan puolet:
Lappi laaja katsomahan kaaloi tuota kummaa,
Turjakaikki kammostui jotalven yötä tummaa.
Iski mies jo miestä, miekka vasten miek*
kaa,
kalskui kalpa, raikui rauta, huuhtoi hurme
hiekkaa,
silloin valkes Pohjan yö jo säilän säihkyn*
nästä,
revontulten roihun näki Lappi etelästä.
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Vaan ei miekoin, miehin yksin sotaa käyty
siellä,
käytiin sotaa sanalla ja miettehellä, miellä,
taidon kalvat tahkottiin ja tiedon linnat luo*
tiin,
kansanhengen kaikki voimat taistelohon tuo*
tiin.
Tuolta takaa tapparoiden tammikummul*
tansa
lauloi Suomen suuret noidat tenholaulujansa,
lauloi pillat piilostaan ja turmat Tuonelastaan,
Turjan tuulet, Hornan henget vainolaista
vastaan.
Mutta taiston tuollapuolen loisti lännen
valta,
välkkyi suuri kultaristi vaahderkunnahalta,
siellä helkkyi helmivyöt ja Herran kuvat
kulki -
siellä munkit Henrik piispan piirihinsä sulki.
Aina jatkui leikki julma, miesten leppä juoksi,
rynnättihin, väistyttihin, vaihtui luode, vuoksi.
3
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Harveta jo Ruotsin joukot alkoi sieltä täältä —
silloin nousi outo lieska Päivävaaran päältä.
Kuinka lie se syttynytkin? Liekö loihtijalta
kipunainen kirvonnutkin tulustaulan alta,
vaiko — niinkuin kansa kertoo kirkon legen*
dasta —
Ukon uhripuuhun iski liekki taivahasta.
Kuinka lie! Mut kauhu vältas Suomen
miesten mielet,
kun he huomas vaaran päältä tuimat tulen
kielet,
kauhu hiipi kalvan päihin, tunki miesten
tarmoon:
toiset pyrki pakohon ja toiset turvas armoon.
Näinpä loppui taisto suuri, taisto Väinön
taian,
näinpä päättyi päivä armas, päivä Väinön
aian.
Eikä soihtu sammunut viel* ollut iltaruskon,
kun jo Suomi Kupittaalla otti uuden uskon.
1896.
Legenda.
Ixun Herra ynnä Pyhä Pietari
ne merta, maata muinoin matkasi,
niin kerrotaan, he kesä*illan tullen
myös saivat Suomenmaalle siunatullen.
He alle istahtivat koivupuun,
mi kasvoi kaltahalla salmensuun,
ja tavan mukaan pikku toraan jälleen
he joutuivat. Sen Pietar' alkoi tälleen:
»Oi Herra, mille maalle jouduttiin!
Mi kansa, köykkyselkä, köyhä niin!
Maa karu, kallioinen, pellot pienet,
ei muuta hedelmää kuin marjat, sienet!»
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Mut Herra hiljakseen vain hymyili:
»Voi olla, maa on karu, kylmäki,
ja vilja kasvaa voisi vikkelämmin,
mut kansa, sen on sydän kaunis, lämmin»
Näin lausui Herra hymyi hiljakseen.
Ja katso! Kumma hohde peitti veen,
suo kuivi, korpi kaatui, metsä aukes
ja vainioilta roudan valta raukes.
Pois Herra kulki kanssa Pietarin.
Mut kerrotaan : kun illoin kesäisin
sa istut koivun alle, on kuin täällä
viel' liikkuis Herran hymy vetten päällä.
1897.
Taiteemme.
Olkohon taiteemme niinkuin tammi,
tuuhealehtinen, lempeä puu,
olkohon niinkuin kartanon koivu,
varjoisa, vilpas, juurella jonka
maamiehen murheet unhottuu.
Olkohon taiteemme niinkuin meri,
syvä, mut päilyvä pinnaltaan,
olkohon niinkuin kunnahan lähde,
vuoresta tullut, vuoresta viepä,
kantava laaksohon kauneuttaan.
Olkohon taiteemme niinkuin taivas,
siintävä, soiluva, tähtinen, sees,
olkohon niinkuin nouseva päivä
metsien päällä, järvien päällä,
kun sinä kaiutat kanteleesi
1897.
Ajan vanki.
Viel' onko se ruoho vihreää
mun koppini ulkopuolia,
oi, vieläkö lainehet sinertää
ja vieläkö lintuset visertää
kuin ennen, kun lauloin tuolla? —
Tuo, ihmiset oi, mulle virkkakaa!
Viel' onko se elämä ennallaan
mun koppini ulkopuolia,
viel' onko se elossa onni maan,
sitä vieläkö ihmiset ajaa vaan
kuin ennen, kun ajelin tuolla? —
Tuo, ihmiset oi, mulle virkkakaa!
Viel' ovatko nuoret ne nuoria
mun koppini ulkopuolia
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ja vieläkö maass' on vuoria
ja tahtooko vielä ne taistella
kuin ennen, kun taistelin tuolla? —
Tuo, ihmiset oi, mulle virkkakaa!
Ne vieläkö uskovat, toivoivat
mun koppini ulkopuolia
ja vieläkö elää unelmat
ja vieläkö liput ne liehuvat
kuin ennen, kun uneksin tuolla? —
Tuo, ihmiset oi, mulle virkkakaa!
Kaikk' onhan se kaunista, kauniimpaa,
kuin ennen ulkona tuolla?
Ja vangin tyrmä se valkeaa
ja siintää taivas ja kukkii maa
mun koppini sisäpuolia —
ja vangin kantelo kajahtaa.
Soi, helise, kantelo vapauden,
soi heille ulkona tuolla,
punat nosta poskihin nuorien,
sytä uskoa sankarisydänten
unen kaunihin eestä kuolla —
jos kaikki vielä on ennallaan.
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Mut miksi on kaikki niin hiljaisaa
mun koppini ulkopuolia?
Miks kuule en orhien hirnuntaa?
Vai oliko kaikki se unta vaan?
Niin aika on vangin kuolla —
ja vaieta vangin kanteleen.
1897.
Me kasvamme.
IVle kasvamme kansana, nuorina,
sen vahteina seisten
suorina,
me kylvämme haavehin kummut ja haat,
valon miekoilla valkaisten Väinölän maat —
tule, Väinö, niin porteista peisten
läpi lehtojes astua saat.
Me kasvamme Kalevan juuresta,
me laulamme maasta
suuresta,
sen kutsuen kuulujen kunniaan
ajan puhtaamman puolesta taistelemaan,
että peittäis ei petos, saasta
ikilaaksoja laulujen maan.
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Me voitamme miekoin ja kantelein,
me kiistaamme taiteen
tanterein,
ja tulkohon talvet ne tuiskuin ja jäin,
me seisomme vastassa seppelepäin,
me aitaamme kauneuden kaiteen
tuhatjärvien turvaksi näin.
Me olemme pikkunen kansa vaan,
meit' tenhota ei saa
ansa maan,
ei kullat, ei valtojen vaunut nuo,
on meidän vain taivahan vahvuus tuo,
min kiitosta kiuruset veisaa,
min armoa ves'sade suo.
Me seisomme yksin päällä maan,
meill' on tämä ranta
täällä vaan,
jos meidän ei suuresti silmämme nää,
sydän kuumasti lyö, äly välky kuin jää,
me vyörymme niinkuin santa,
kun saapuvi myrskyjen sää.
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Meill' onhan niin paljon yhteistä.
Miks riidellä oraan
lyhteistä?
Tää aika on armoton, aatteheton.
Kuka tietää, ken laihomme leikkaava on?




Jxansat muut jo muistostansa haudan oli
heittäneet,
seppeleillä, kukkavöillä kummun pyhän
peittäneet,
jonka liki liikkui henki vuosisadan san*
karin,
heikon turva, pöyhkän pelko, vastuun aate
ankarin.
Oli viikot vierinehet, kulkenehet kesä*
kuut,
omiss' arkiaskareissaan taasen toimi kansat
muut,
liian kauan olikin jo peijaat pitkät kes=
täneet,
ihanteilla ikuisilla elämätä estäneet.
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Kukin tarttui tarvistöihin. Aika kulki kul*
kuaan.
Mikä tuumi tullejansa, kuka kauppaliittojaan.
Mutta taivaan rantehilla meri jyskää, salamoi,
siellä ajan sankarille suuret kuolinkellot soi.
Siellä aallot miestä ahmaa, tykit tulta tuis*
kuttaa,
siellä surman suuret henget punahunnuin
huiskuttaa,
siellävoittaa voima yksin, voita aate, armo ei —
siellä saalis taattu, tietty myös on korppi=
kotkillei.
Haiskahtaa jo raadon haju. Herää hukat
hiipimään.
Hurme lämmin löyhkähtääpi, korpit koittaa
siipiään,
liikahtaa jo laivalinnat, asepajat paukahtaa,
kiurunkielin, korpinmielin koht' on koko
mannermaa.
Silloin, katso, pohjan päältä haaksi merta
halkoilee,
kokan kääten koillisesta pursi pieni palkoilee,
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juoksee kautta Juutinrauman, saapuu saareen
Brittien,
astuu rantaan aimo ukko, tuoden Suomen
seppelen.
Ja hän haastaa, halliparta : »Kaaduit, saaren
suora puu!
Sua muistellessa multa murheet pienet unhot*
tuu,
haihtuu kotihuolet enkä tässä muista muutakuin
Sankarin, mi vapautta täytti töin jasaarnas suin.
Saarnas sanaa ihmisyyden, puhui puolta
heikkojen,
uskoi elin*unelmahan kaikkein pienten kan*
sojen,
joille niinkuin jokaisellekaikuu käsky Jumalan:
kasva, kartu, marjat omat kanna iloks maa*
ilman !
Vapahasti taivaan tuulet hongikoissahohisee,
vapahasti valtamerten aallot aavat kohisee,
vapahasti lintu laulaa, nurmi nousee, lehto soi —
ihminenkö yksin ilman vapautta nousta voi?
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Näin sa kysyit, jalo vanhus. Siitä sua kii*
tämme,
siitä sua seppelöimme, kaikki pienet kansat
me.
Mutta parhaan kiitoksemme tuomme sulle
toimin, töin,
tuomme tietein, tuomme taitein, tuomme lau*
lun laaker'vöin.»
Noin hän haastoi, aimo airut. Ihan niinkuin
itsestään
toki siirtyi urhon sielu, maahan pieneen kään*
tyi pää,
näkyi pilvi pohjan päällä, uhkas Ukko yllä
veen,
ja hän hiljaa kädet risti vielä viime rukouk*
seen:
»Herra, suojaa Suomen rauha ! Pilvet mus*
tat kulkevat,
oudot, synkät aavistukset miesten mielen sul*
kevät.
Mutta Suomen kansa turvaa turvahansa enti*
seen,
sanaan Suuriruhtinaansa, lakihin ja oikeuteen.
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Luoja, kaitse Suomen lukko! Aik' on paha,
levoton.
Vaakalintuin liidellessä pääskyn onni pesäss*
on.
Vaan jos vaaran tullen vaatii valtaistuin, koti*
lies,
varmaan silloin vankkumatta seisoo joka Suo*
men mies.»
Kyynel kirkas silmän kasti. Ukko pyyh*
• käs kyyneleen,
lykkäs purren lainehille, läksi kotimatkalleen.
Vaikka aallot miestä ahmaa, vaikka mylvii
myrskysää,




Oi, kuulkatte, kuinka se sykkäilee
tämä maa ja sen musta multa!
Oi, kuulkaatte ääntä, mi kuiskailee
joka pellolta perkatulta!
Se ääni on suuri ja kaunis ja pyhä,
se ääni on kansamme kalleus yhä,
se kutsuvi työhön ja taistelohon
ja kauan jo kutsunut on.
Se on kansamme voima, mi kaikki voi,
kun suru oli leipänä Suomen,
se on kansamme henki, mi kaikki loi,
kun luotihin Suomen huomen;
se liikkuvi laineilla tuhanten vetten,
se kaikuvi kielistä kanteletten,
se lehdossa helkkää, se laaksossa soi,
sitä laps emon maidossa joi.
4
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Se hetkeksi kohota pinnalta maan
voi kylmiä ilmoja pakoon,
mut siellä se voimia kokoo vaan
ja siellä se kasvaa ja sakoo,
ja kun sen on aika, se Ukkona soipi,
myös sateena, tuulena tulla se voipi
ja lakaista laaksot ja virrat ja maan.
Koska, koska sen nähdä ma saan?
Koska saan minä nähdä Suomeni tään
yheks, suureksi yhdistäyvän?
Koska uskonsa voimalla nuorten ma nään
ajan aaltoja astuen käyvän?
Koska nään minä nousevan kansani rinnan,
lapset yhdessä leikkivän töllin ja linnan,
koska nään minä saapuvan sankarin sen,
jota hengessä haaveilen?
Kun tyhmyys ja raakuus raukaisi maan,
niin häntä, häntä ma uotin,
ja unelmat muut jos ne murtui vaan,
niin häneen, häneen ma luotin,
olen uottanut häntä ma päivää ja yötä,
ja paljon niin ollut jo hällä ois työtä,
mut häntä uskon ja haaveilen
ja lakkaa laulamast' en.
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Mut viikot ne vierii ja vuodet ne käy,
yhä kaikki on ennallansa.
Yhä ei minun unteni urhoa näy
ja mieroa kerjää kansa.
Missä viivyt sa mies? Vai oisko se unta,
vai oisko se mennehen talvista lunta,
kun uskon ma Suomeni suuruuteen
ja sen kuntoon, kantelehen?
Ei, ei! Mulla on joku rinnassain,
siell' on eräs ääni, mi puhuu,
se uni etfei ole unta ain,
vaan kerran se huutaa ja huhuu,
minä tunnen sen suonissa, lihassa ja luissa,
minä kuulen sen tuulessa, ilmassa, puissa,
näen silmissä nuorten sen liekehtivän:
Hän on saapuva, sankari hän!
Hänen nimens' on päivä ja kansan koi
ja hän Suomemme suureksi nostaa,
hän maammonsa mahlat palkita voi
ja taattonsa kohlut kostaa.
Hän saapuva on kuni Väinämö uusi,
sen laulun on kuuleva koivu ja kuusi
ja Vellamon neiet ja metsä ja maa
yli aaltojen, aikojen taa.
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Mitä meistä! Me kaikki soitamme
vain kannelta katajaista.
Se taide, joka ei hymyile,
se ei ole taivahaista.
Hän soittonsa koivusta soreasta vuolee,
hän riemuiten elää ja riemuiten kuolee,
häntä kantavi kämmenin kansa ja maa,
hän kukkia antaa ja saa.
Tämä aika on aikoja etsinnän,
ja aikoja valmistuksen,
mut suurena, silloin kun saapuvi hän,
lyö hetki sen lupauksen,
mihin luotamme kuin ois se taivahan Herran,
kun tänne hän kansamme johdatti kerran
läpi myrskyjen, tundrojen, tuulien
tuhatjärvien rannoillen.
Oi, kuulkatte, kuinka se sykkäilee
tämä maa ja sen musta multa!
Oi, kuulkatte ääntä, mi kuiskailee
joka pellolta perkatulta!
Oi, nähkää sen kukkivat kummut ja saaret,
sen aalloissa siintävän taivahan kaaret
ja vierivät virrat ja vehreä maa —
oi, nähkätte syntymämaa!
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Se kansa, mi tänne ohjattiin,
se ei ole hukkahan luotu,
se kansa luotu on suurempiin,
kelle kerran on maa tämä suotu;
se luotihin kansaksi kantelon, laulun,
ikikansaksi kauneuden, taltan ja taulun,
ja kansaksi nousevan taitehen sen,
jonka kuulemme kuiskehen.
Vuossata on jällehen vierähtänyt
ja meriltä uusilta tuulee.
Käy ajassa uusia aatteita nyt,
ja kellä on korvat, se kuulee,
se kuulevi puissa mahlojen juoksun,
se tuntevi ilmassa ihanan tuoksun,
mi kevättä kertoo ja ennustaa —
oi, kuuntele syntymämaa!
Oi, kuuntele korvin avoimin
ja aattele täysin aattein,
oi, pukeu paitoihin puhtaihin
ja valmistu juhlavaattein!
Sun koittava, kansa, on sunnuntaisi
ja koittaa kyllä se kohta jo saisi,
olet tarpeheks kyynelin kylpenyt.
Hymyhuulinen olkosi nyt!
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Luo silmäsi laajalti ympäri maan,
katso kauaksi länttä ja itää:
maa vaiti on, vartovi sankariaan,
aika seisoo ja lippua pitää.
Ken tohtivi temmata vuossadan vaatteen?
Ken tohtivi nostaa nousevan aatteen
ja korkeella kantaa ja lennättää?
Nouse, Suomeni! Pystyhyn pää!
Nouse, Suomeni, suurena, rynnistäin,
nouse vaaroilta, vaarojen alta,
nouse rannoilta järvien siintäväin,
sinä sinisten toivojen valta!
Luo päältäsi pienten riitojen riehu
ja kasva ja kansojen lippuna liehu
ja näytä, mit' täällä pienikin voi,
kun suurta se unelmoi!
Näe unta kansojen keväästä
ja vapaudesta, mi koittaa,
näe unta uusista hyveistä
ja ihmistyöstä, mi voittaa,
näe unta, ett' tieto on voima ja pyhä,
mut voimankin yllä on rakkaus yhä
ja valo on valta, mi velvoittaa —
näe unia suuria, maa!
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Eri lahjoja meille Luojamme soi,
kuka paljon sai, kuka vähän,
mut yhtä lahjakas olla voi
kukin toistansa lempimähän.
Ja muita jos enemp' on yhdelle suotu,
se yksi muiden on suojaksi luotu
ja avuksi veljien heikompain.
Ole hyvä, oi kansani, ain!
Ole hyvä! Älä vastahan ärjäise,
kun orpo pirttihis astuu!
Ole hyvä! Ja hymyllä lohduta se,
kenen silmät kyynelin kastuu!
Ei leivästä yksin vaimene suru,
vaan antaos rikkaasta riemustas muru,
vie joukkohon lastesi leikkiväin!
Oman onnesi kartutat näin.
Se ilo, mi kasvavi murheesta,
se yksin on oikea täällä,
ja ethän, kansani kallis sa,
ole kulkenut kukkien päällä,
mut niin jos sa kestät onnesi uuden
kuin kestit sa tuskan ja onnettomuuden,
niin olet sa kansa, mi kaikki voi.
Älä horju, Suomeni oi! 1898.
Uudenvuoden iltana v. 1898.
J o impyet sukivat suortuviaan
yön istuen peilien eessä
ja vartovat vaan,
uus vuosi kons' ajavi orhillaan
ja millainen mies on reessä.
Taas kirkonkellot kaikuu kaikkialla
ja kuuset palaa
ja siskot yhtyvät kuusten alla.
Nyt juhla maassa on, nyt lepää kansa
ja tinakauhoin
jo lapset valaa,
mit' tuova vuosi on tullessansa.
Ne valavat onnea vanhemmille,
ne uskovat uutta vuotta,
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ja lasten leikkiä katsomahan
jo vanhatkin siirtyvät suotta:
kas, linnoja, torneja korkeita,
tinakeihästä, kilpeä, miekkaa,
kas, tuossahan laiva jo laineita käy,
tääll' orhi jo polkevi hiekkaa.
Mut maa on synkkä ja yö on musta,
ei kangastusta,
ei valon välkettä taivahalla.
Nuorin lapsi kehdossaan
nukkuu unta ihanaa, p
äitikulta kurkistaa,
viittaa isää katsomaan,
isä hymyy, äiti myös.
Lapsi, lauha olkoon yös!
Ensi uunnavuonnasi
ollos kahta vankempi.
Mut maa on synkkä ja yö on musta,
ei kangastusta,
ei valon välkettä taivahalla.




vain tarmon puutetta, taantumusta.
Kun paras poljetaan ja tuhmuus ilkkuu
ja Väinön kansa
kun hehkuu himoistaan, ei innostansa,
kun veitset, kahvelit maassa kiikkuu
ja ruostuu miekat —
niin mistä laulaisi lauluniekat?
Oi, Suomen immet, uottakaa
te itsellenne miestä,
mi voisi maata vallita
ja pikku riidat piestä,
jost' oisi miestä maallekin
ja Suomellensa suurta —
oi, Suomen immet, uottakaa
te miestä Väinön juurta!
Oi, Suomen äidit, soutakaa
te meille sodan lasta,
niin ylvästä, nrin ylpeää,
niin voiton*voimakasta,
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mi säilän terän tempoais
ja nuorten lipun nostais —
oi, Suomen äidit, soutakaa
te lasta, joka kostais!




päiv' että päättyy häpeän,
uus alkaa aika kerran —
oi, Suomen lapset, valakaa
te meihin vaajat Herran!
Mut maa on synkkä ja yö on musta,
ei kangastusta,






Jumu Suomenlahden päältä hiipii,
peittää kaupungin ja kadut, kirkot,
ilma myrkyllinen maata myöten
kulkee, vierii, suun ja keuhkot sulkee,
kansa astuu katuvieriänsä,
astuu hiljalleen ja hiljaa kuiskii:
tullut turman on ja taudin aika.
Yhä paisuu paksut myrkkypilvet,
rintaa outo paino ahdistaapi,
usmaan uppos Nikolain jo kirkko,
sumu Säätytalon ukset sulki,
harja uljas Ritarhuoneen peittyi,
Senaatinkin seinät harmenevat,
Yliopisto vain yksin enää
sekä Suomen pankki paikoillaan on,
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Eipäs! Onpa muutakin! Kas, vielä
patsas seisoo Aleksander toisen,
seisoo sumun kesken keisar*vainaa
kansan lempimänä, kaipaamana.
Katso, oikeuden jalopeuran
silmä kirkas sumun halki säihkyy,
vielä leyhyy rauhan palmulehvä,
lyyra helkkää sekä sirppi suihkii —
kaikki Suomen, kaikki kansan eestä.
Kansa astuu katuvieriänsä,
astuu toivoen ja toivein kuiskii.
Silloin torin halki askel kaikuu,
askel marssivaisen asejoukon,
tyyni, säännöllinen, raudanraskas,
huudetaan : smirnaa l ja takit harmaat
hetken häilähtää ja sumuun häipyy —
sitten kaikki taas on ennallansa.
Kansa äänetönnä tuijottaapi,
peittyy patsas Aleksander toisen.
17. 11. 99.
Runoilija.
Yli Suomen purjehti pilvet,
lumi verhosi joka puun.
Yö selkes. Ja yhdeksästoista
se yö oli helmikuun.
Ja Pakkanen, Puhurin poika,
läks jäisestä linnastaan,
läks kädessä viikate käyrä,
rautaruojuet jaloissaan.
Ja kussa sen kolisi askel,
siinä ihmiset heräsi,





kävi Puhurin poikasen tie,
ja ollut ei tölliä maassa,
jossa silloin ei väristy lie.
Tuli tumman Tuonelan herra
myös mökkihin laulajan
ja laulaja silmänsä nosti:
Mitä täältä sä tahdotkaan?
Ei tääll' ole kukkia kevään,
ei toukoja, toivojakaan,
tääll' asuvi tuska ja nälkä
ja kurjuus ja köyhyys vaan.
Ei mull' ole äitiä, isää,
ei armasta, ystävää,
ja maa, jota lemmin ja lauloin,
mua kiljuen kivittää.
Tää kansa, min nostaa ma tahdoin
maan valtojen mainesehen,
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mua polkevi, pilkkaa, tallaa
haa, vielä mä kärsisin sen.
Mut katsele kansoa Suomen!
Maassa laulun ja kanteleen,
papit, piispat ohjia pitää,
pikku bismarckit hallitsee!
Ovat poissa jo vanhojen parhaat
ja ne, jotka jälellä on,
ne tomussa harmaassa seisoo
jo hyllyillä museon.
Ja nuoret, jotk' oli luotu
ajan nousevan armeijaks,
ne palkoista, arvoista haastaa,
miss' yhtehen tulevi kaks.
Haa, tumman Tuonelan herra!
Yli käykösi Kalevan maan,
lyö tomuksi linnat ja töllit,
että säästy ei ainoakaan.
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Tää kansa ei viel' ole kypsä
pää pystyssä käymähän,
siks käydä sen köyryssä täytyy
ja oppia ryömimähän.
Vasta koska sen ylitse kulkee
sotavaunut sortajien,
se ehkä jällehen muistaa,
mihin määräsi Jumala sen.
Näin hurjana laulaja huusi,
alas painoi hehkuvan pään.
Mut Pakkanen seisoi ja hymyi
vain hyisintä hymyään.
Mitä odotat vielä sä täällä?
Miks luotani lähde et?
Niin syvältä syöntäni viiltää
sun silmäsi tuikkehet.
»En muuta ma viivy täällä,
vain sanoa tahdoin ma sen :
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Tuo kaikki, jof toivotit juuri,
jo käynyt on totehen.»
Hän irvisti ikeniänsä
ja viittas vielä ja läks.
Mut laulajan poski lensi
niin kuoleman kelmeäks.
Ja oli kuin ois omat tuskat
nyt ollehet varjoja vaan,
sana yksi nyt vaan salamoinut:
Kaikk' edestä kansan ja maan !
Ja veri se pilkattu, lyöty,
se tallattu tomuhun,
nyt hymninä suurena hyrskyi:
Herra, suojaa maatani mun!
Herra, suojaa kansoa Suomen,
sen lakeja, lauluja senl
Herra, suojaa sen äitien kieltä
ja mieltä sen lapsien!
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On orjuus kauhea vieras,
se ei tule yksinään,
sen jäljissä käy petos, vilppi,
selän köyryys ja kumarrus pään.
Sen jäljissä käy rikos, rutsa
ja tuijotus toiveheton,




./»le laulamme laulua vapauden
sulon Suomemme taivahalla,
ja vaikka Suomi on suruinen
ja kansa on kaipuun alla,
me laulamme vaan, emme muuta me voi,
miten raitis on metsän tuuli,
miten rakas on taivahan vapaus, oi,
ken kerran sen kuiskehet kuuli.
Me olemme lintuja pieniä vaan,
mut suustamme Jumala puhuu,
Hän käskevi kansansa valvomaan,
kun turmion huuhkajat huhuu,
me lennämme, laulamme ilmoille,
missä piilevi petturi, konna,
mut sen maankuuluks me kiitämme,
joka vaarass' on vankkumatonna.
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Me lennämme, laulamme ympäri maan,
me lietsomme pyhää tulta,
me istumme linnojen ikkunaan,
joista kiiltävi päärlyt ja kulta,
maan mahtavilta me kysymme näin:
»Laps Suomen, sulia on kansa,
sit* oletko vienyt sa päivään päin
vai tallannut tuskassansa?»
Me istumme vierelle opin tien,
jota tietoviisahat astuu:
»Muru anna, sen lohduks ma heille vien,
joiden silmät nyt surusta kastuu.»
Ja kyntäjän korvaan me kuiskimme:
»Oi kynnä, oi ystävä, kynnä!
On kuolohon tuomittu kansa se,
jonk' aura on väsähtänynnä.»
Mut kuullessa impyen huokaavan
suvilehdossa, leppien alla,
me laulamme laulumme vienoimman:
»Oi, impynen leppien alla,
miks huokaat? Sulia on tehtävä myös,
kas, tuho on kansasi nieltä,
tytär Suomen, nouse jo, suuri on työs,
sytä sulhossas sankarin mieltä !»
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Ja nähdessä poikasen istuvan
liki liikkuvan virran laineen,
me laulamme laulumme uljaimman:
»Oi, kauniit on laakerit maineen!
Ovat sorjat ne umppuset unelmain,
mut sorjemmat tekojen tertut.
Käy, poikanen, poimi, ja haudallas ain
on laulava kevään kertut.»
Me veisaamme laulua vapauden,
me Herran tahtoa teemme,
ja soipa korvissa sortajien
öin, päivin on säveleemme,
se on ulvova niinkuin ukkonen,
se on kasvava kansan voimin,
ja kaikuva laulu on vapauden





ken muuta meiltä tahtovi,
se erehtyypi suuresti,
me Suomen tavat pidämme
ja suomalaisen päämme.
Nää tavat suomalaisen on:
lain kuuliaisuus vankka,
työ, tyyneys, Luojaan luottamus
ja aina uusi uskallus,
kun tulee tuulet kohtalon
ja lankee sade rankka.
Tää kansa Herran kansa on,
on kansa kalliolla,
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sill' onpi oma määränsä,
tää kansa ei saa epäillä,
vaan liitossaan kanss' auringon
sen täytyy luja olla.
On tähtiin kirjoitettu se:
jos tämä kansa kaatuu,
niin kaatuu portti pohjolan
ja esivahti Europan,
jää soittamatta kantele
ja laulun mahti maatuu.
Ei meidän töistä menneisyys,
ei aikakirjat tiedä.
Mit' tehty täällä suurint' on,
se tehtiin Suomen peltohon,
ja senkin uhkas synkkä syys
jo usein meiltä viedä.
Mut kestävä on Suomen mies
ja sitkeä sen selkä,
ja harmaa vaikk' on pinta sen,
niin sydän sill' on punainen
ja punainen sen kotilies,
ei pakkasta se pelkää.
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Me emme usko aseisiin
ja emme kalvan kahvaan,
me uskomme vain aurahan
ja kahteen kovaan kourahan,
me uskomme vain sydämiin
ja valon työhön vahvaan.
On kerran päivä koittava,
kun Suomen suuruus tutaan,
kun mitataan sen hurmehet
ja luetaan sen kyynelet
ja valtakuntain saleissa
sen vuoksi kokoonnutaan.
Ja kerran lintu laulava
on Suomen akkunalla:
»Oi laske, laske tupahan,
ma tiedän viestin vienoimman,
jo Jumalall' on kunnia
ja rauha maailmalla.»
Ja silloin Suomen enkeli
on hymyilevä hiljaa,
ja katso, musta multa se,
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min kastoi kansan kyynele
nyt helmastansa kantavi
vapauden kultaviljaa.
Oi, kuulkaa, eikö Suomellein
jo suihka rauhan siipi?
Ei, ei se vain oi' tuulonen.
Mut tullos, tuuli vapauden,




Al' horju, suora Suomen mies,
isäisi polulta,
on raskas kantaa orjan ies
ja ruoskaTkatkera.
Et horjununna silloin sä,
kun maassa sota soi,
kun kylät seisoi kylminä
ja hurme huppeloi.
Vaan leivoit leivän pettuisen,
kun loppui rukihit,
ja koska puuttui aapinen,
sen puuhun leikkasit.
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Ei kuollut kunto Suomenmaan
se oisko kuollut nyt,
kun maa on vauras, valveillaan
ja kansa herännyt?
Ei koskaan! Sanat salamoi
mökistä mökkihin:
Se maa, min meille Herra soi
on meille rakkahin.
Se laki meille laatuisin,
jonk' isät rakensi;
se kieli meille kallehin,
jonk' äiti opetti.
Ja katso, kansa yhtyvi
kuin vuori yhtenen:
ken tästä päästä tahtovi,
hän käyköön läpi sen!
1899.
Molok.
Käy kauhun huudahdus halki maan:
»Taas Molok vaativi uhrejaan!»
Molok on herra, Molok on mahti,
Molok on jumala Foinikian,
raudasta rakettu, hehkuva*helma,
suu suden, pää pedon kauhistavan,
taas kita Molokin ähkyy ja aukee,
taas sodan henget on liereillään,
lapsia tänne, pientä ja suurta —
Molok on, näättehän, nälissään !
Ja äidit ne lastansa hellemmin
sydäntuskassa sulkevat sylihin :
»En antaa voi minä viimeistäni,
jään onneton orvoksi, yksinäni!»
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Auta ei itku, auta ei parku,
aika on Molokin armoton,
taivas on outoja merkkejä täynnä,
kuussa nyt kummia nähtynä on.
Haa, miten korvessa huuhkaja huutaa,
hyena hiipii ja shakaali käy!
Tuokatte miestä ja neitoa nuorta —
lapsiin nyt tyytyvän Molok ei näy!
Näin kansamme miehuus kuoleutuu
oi suuri, oi suuri on Molokin suu!
Ja rannoilla vaimojen valitus soi
mut vuorilta uusi jo koittavi koi.
Kansamme voima, kansamme mahla
näin sodan uuniinko uhrattais?
Taivahan merkit, kuuhuen taiat,
meiltäkö mehumme ahmia sais?
Ei, tämä kansa on nuori ja norja,
kuolla ei tahdo, kun elää se voi,
ei olla herra ja ei olla orja,
vapaa se olla vain tahtovi, oi!
6
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Ja huudot ne kulkee ja huudot ne käy,
mut vielä ei vapauden aamua näy.
Yhä Molokin yössä on kansa ja maa —
ja murhe se murtavi Foinikiaa!
10. IV. 99.
Myö kalliista henkesi 1
iVlyö kalliista henkesi, nuori mies,
pian laantuvi elämän laine,
yli vuorien ylhien käyköhön ties,
missä kukkivi kunnia, maine!
Kas, kotkat ne luotihin ilmojen teille
ja alppien ruusut ne kukkivi meille -
myö kalliista henkesi, nuori mies,
iankaikkinen ei ole aine!
Myö kallista henkesi, nuori mies,
jos vaativi syntymämaasi,
vain orjalle kova on kohtalon ies,
siks seiso kuin myrskyssä paasi 1
Ja vaikkapa vihdoin sa sortuisitkin,
niin sortuos säilien kärkiä pitkin —
myö kalliista henkesi, nuori mies,
hyvin kaadut, jos kalpa sun kaasi!
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Myö kalliista henkesi, nuori mies,
kun kuolema ylläsi häilyy,
kun ympäri suitsevi surman lies,
vain pelkuri pettää ja säilyy!
Kenties väkivalta on voittava kerta,
mut totta täss' ensin on vuotava verta -
myö kalliista henkesi, nuori mies,
vain kerran sun päiväsi päilyyl
1899.
Kansa kaiholla.
1 ää kansa vakavanha on
kuin kallio.
Sen kalliolle Luoja loi,
se elää ja se kuolla voi
eest' esivallan, ruhtinaan
ja isiensä maan.
Tää kansa myrskyt seisovi
kuin kallio.
Sen onni vain on tyyni työ,
se ennen pettuleipää syö
maan vapaan, vaikka hallaisan,
kuin vehnää vierahan.
Tää kansa tunkee syvyyteen
kuin kallio.
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Sill' on vain yksi, yksi maa
tää kansa kieltään rakastaa
ja lakejaan ja laulujaan
ja isäin muistojaan.
Tää kansa katsoo ylöspäin
kuin kallio.
Se pyrkii päivään, valohon,
sen valta valtaa hengen on,
ei valtaa tykkein tuiskuvain,
ei miesten miljoonain.
Tää kansa syntyi vapahaks
kuin kallio.




Tää kansa voidaan musertaa
kuin kallio.
Se voidaan pirstaks pilkkoa
ja voittaa väkivoimalla,
mut sentään juurta kallion
sen pienin pirsta on.
1899.
Vapaa sana.
Oen näön ijät kaiket muistan ma:
Ylhäällä ikkunassa vanha herra,
yö musta, katu täynnä kansoa.
Pää päässä kiini siinä seisottiin
ja tuijotettiin tummaan varjovyöhön,
ei toistaan tunnettu, mut tunnettiin,
yks veri kuinka virtas sydämiin,
kun sanat kaunihit ne kaikui yöhön ;
»Voi paljon voima. Se voipi sortaa
maat, kansat, kaupungit, kylät, puut,
voi naiset raiskata, miehet murtaa
ja tuskan huudoilta tuketa suut,
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mut viel' ei syntynyt sitä miestä
ja synny ei alla taivahan,
ken ihmis*aatteen voi vangiks piestä,
sen mailman valloista suurimman.»
Kävi humaus kansassa kuin suuri tuuli
yön kauhu väistyi, orjan kahteet katkes
ja toivo tuikahti kuin tulen patsas,
mi kansat johdattaapi halki korven.
Hänt' oli kohdannunna ruoskan isku,
hänt' itseänsä painoi orjan ies.
Siks näön ijät kaiket muistan ma:
Ylhäällä parvekkeella vanha mies,







taas sun voimas tarvitaan.







































he meiltä sen peitti.
Meill' oli kansa:
he yöhön sen heitti.
Meill' oli vapaus:
Nyt meill' on orjuus.
Meill' oli autuus:









Jos nyt et auta,
niin hukka jo perii.

















IN uor' on maani, nuor' oon itse myöskin
varhain alkoi aamu kummallekin,
näimme vuorten päältä päivännousun,
nousimme ja kohti kiiruhdimme —
vaan nyt sumu sankka päivän peittää.
Toivoimme me totta elämältä,
uneksimme uutta hengen aikaa,
jolloin kauneus ois kansain usko,
nauru naisten, laulu miesten miekka
sotaa käytäis, iskis innon tulet,
jyräis vastatusten vakaumukset —
vaan on väkivallan väärän aika.
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Liemme heränneetkin liian myöhään;
ollut lie vain iltarusko, jonka
vuorten päältä päivä meille näytti.




nähkää Suomen talven suuri taika!
Koko Flelsinki on helmilöissä,
puistot kaikki kuurakaunehissa,
kaasut palaa, sähkölamput loistaa,
esplanaadi on kuin taikalinna,
peikkoin palatsi ja vuoren hovi,
kussa Hiiden neien häitä juodaan.
Mutta kattoin yli sähköverkot




sillat sielujen ja ihmismielten,
valistuksen suuret valtaväylät.
Mistä tämä rikkaus ja tenho?
Eilen vielä sumu maita peitti,
puut oi' paljaat, kadut kauppaa varten,
lyhdyt tuikkivat kuin tulitikut,
sähkölangat, yli kattoin käyjät,
venyi velttoina kuin riippumatot
rantamilla kesäsiirtoloiden —
mukavuuden, laiskuudenkin langat.
Astun alla jumalaisen holvin,
pääni päällä kuurahelmet helkkää,
helmet helkkää, runot kauniit kaikuu,
tanssii talven immet ihanaiset;
käyskelen ja kysyn itseltäni:
Mistä tämä rikkaus ja tenho?
Tytti tietä pitkin tepsuttaapi,
valkea kuin vaahti myrskyn jälkeen,
pysähtyy ja minuun kauan katsoo.
Mitä minusta sa tahdot, tyttö?
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Kuiskaa tyttö tuskin kuuluvasti:
»Olen Talvi, Suomen taikaneiti,
tuntenethan minut vanhastaankin,
loat peitän, saastat maahan kaivan,
sumut kaikki kudon helmivöiksi,
joilla koristan ma maani armaan
odottamaan uutta kevättänsä;
kautta oman rintas kammioiden
usein unohduksena ma kuljen.»
Vielä kerran mulle viittas tyttö,
hälveni kuin uni heräävältä.
Yksin seisoin keskell' esplanaadin,
öinen Helsinki oi' heräämässä,
kahden puolin ihmiskarjat kulki,
karjat sekä karjain kaitsijatkin,
herrat heilui, vilkkui naiset nuoret,
vaan ei valkeat kuin talven immet;
silloin multa silmäkulma kostui,
sanat nämä nousi huulilleni:
Mitä taitaa pimeys tälle maalle?
Ampukohot myrkkynuoliansa,




sentään helminä se sataa alas —
laulun helminä ja hengen töinä.
Kiitos unhoitus, sa Luojan lahja,
kiitos sulle, Suomen suuri talvi!
8. I. 01.
Väinämöisen miekka.
Vuoret ja järvet ja suuret virrat
Kalevan kansoa halkoilevat.
Yksipä sentään on yhteistä meille:
On Väinämön kalpa
kannella tyynen, talvisen taivaan.
Merkki mun kansani muinaisen tarmon!
Sulle ma laulan ja virteni kuulkoon
vuoret ja järvet.
Suuri on Suomessa laulajan valta.
Sana on astala aattehien.
En sitä vaihtaisi valtiaslinnaan,
en keisarin kruunuun.
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Kieleni helkkyvä, hellä ja soipa,
kirkas ja sorea Suomeni kiel'!
Voitko sa jällehen ankara olla,
urhojen kieli,
aattehen urhojen, miettehen miesten?
Voitko sa olla tappara tarmon,
kahleitten murtaja, kansasi kostaja —
Väinämön kalpa
kannella tyynen, talvisen taivaan?
Peljätty Pohjolan peikkojen kesken!
Voitko sa myös alas astua sieltä,
leimuta, lyödä?
Silloin kun vaipuvi vapaus maasta,
laki kun loppuu ja rikokset riehuu —
nousetko silloin kuin Ukon myrsky
vuorien yli?
Näin minä lauloin. Hiljaisna uinui
lumiset järvet ja virratkin.
Mut uhaten taivahan kannella välkkyi
Väinämön kalpa. 1901.
Tahtoisin nähdä ma Kartagon
naisen.
JL ahtoisin nähdä ma Kartagon naisen,
tuon, joka tukkansa hius^ihanaisen
uhriksi isienmaallensa kantoi,
miehensä jousenjänteeksi antoi,
silloin kun maa oli vaarassa, — milloin
Kartagon naisen sen nähdä ma saan?
Ja nähdä ma tahtoisin Sveitsin miehen
sen, joka peittyi peitsien tiehen,
muistaen vaimoa, muistaen lastaan,
syöksyi sortajan piikkejä vastaan,
silloin kun horjui vapaus Sveitsin, —
milloin sen miehen ma nähdä saan?
i
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Tahtoisin nähdä ma lapset ne buurein,
leirissä, päällä kaupungin muurein,
liekissä, tulessa, leikkivän sotaa,
kylvävän ympäri kuoleman otaa,
silloin kun tuvat on tuhkana, — milloin
leirien lapset ne nähdä ma saan?
1902.
Lapin kesä.
Lapissa kaikki kukkii nopeasti,
maa, ruoho, ohra, vaivaiskoivutkin.
Tuot' olen aatellut ma useasti,
kun katson kansan tämän vaiheisin.
Miks meillä kaikki kaunis tahtoo kuolta
ja suuri surkastua alhaiseen?
Miks meillä niin on monta mielipuolta?
Miks vähän käyttäjiä kanteleen?
Miks miestä täällä kaikkialla kaatuu
kuin heinää, — miestä toiveen tosiaan,
miest' aatteen, tunteen miestä, kaikki maatuu
tai kesken toimiansa katkeaa?
107
Muualla tulta säihkyy harmaahapset,
vanhoissa hehkuu hengen aurinko.
Meill' ukkoina jo syntyy sylilapset
ja nuori mies on hautaan valmis jo.
Ja minä itse? Miksi näitä mietin?
Se merkki varhaisen on vanhuuden.
Miks seuraan käskyä en veren vietin,
vaan kansain kohtaloita huokailen?
On vastaus vain yksi: Lapin suvi.
Sit' aatellessa mieli apeutuu.
On lyhyt Lapin linnunlaulu, huvi
ja kukkain kukoistus ja riemu muu.
Mut pitkä vain on talven valta. Hetken
tääll' aatteet levähtää kuin lennostaan,
kun taas ne alkaa aurinkoisen retken
ja jättävät jo jäisen Lapinmaan.
Oi, valkolinnut, vieraat Lapin kesän,
te suuret aatteet, teitä tervehdän!
Te tänne jääkää, tehkää tänne pesä,
jos muutattekin maihin etelän!
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Oi, oppi ottakaatte joutsenista!
Ne lähtee syksyin, palaa keväisin.
On meidän rannoillamme rauhallista
ja turvaisa on rinne tunturin.
Havisten halki ilman lentäkäätte!
Tekoja luokaa, maita valaiskaa!
Mut talven poistuneen kun täältä näätte,
ma rukoilen, ma pyydän: palatkaa!
1902.
Temppeliherra.
luo ylpeä temppeliherra huus:
»Pyhä hautako meiltä mennyt ois?
Meit' onhan urhoa vielä kuus.
Käsi kalpahan, veikot, pelko pois!»
Saraseenit tunkivat päälle. »Hei,
meit' enää kolme on, enää kaks,
yks enää, enempi tarvis ei!»
Veri vuos, kävi kynnys punertavaks.
Hän taisteli, sikskuni saapui yö.
Saraseenit tunkivat päälle. Hän
Pyhän haudan partaalla seisoo, lyö.
Kuu paistaa kimmeltävään terähän.
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Jo kauhistuu saraseenit. »Ken
tuo mies on miekoille tunnoton?
Aut' Allah! on suljetut silmät sen!
Tää taistoa kanssa kuolleiden on.»
Pois poistuvat. Heidän on temppeli.
Mut kerran vuodessa — käy taru — hän
Pyhän haudan partaalle nousevi.
Kuu paistaa kimmeltävään terähän.
Ja ympäri enkelikuoro soi:
»Ken kuollut eestä on ylhäisen,
hän nukkuu vaan, ei kuolla voi,
maan aitakin iskevi miekka sen.»
1902.
Halla.
Ouot on suuret Suomenmaassa,
rimmet sekä nevat.
Suomen soilla hallan immet
öisin laulelevat.




Meille heilii hengen laihot,
meille miesten mietteet.
Suot on suuret Suomenmaassa,
liejut sekä lietteet.
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Suo on Suomen sydämessä
viluinen ja arka.
Kunis ei kuulu kuokkijata,
sinis ei siitä sarka.
Kukat kasvaa Suomen suosta
kamalat ja kummat.
Sumut nousee Suomen suosta
myrkylliset, summat.
Peittää päivän paistamasta,
pilvet sit' ei peitä.
Kansa vaisu vaeltaapi
virvatulten teitä.»
Noin ne laulaa hallan henget
Suomen sydänsoilla,



















Vaan ne vastaa hallan henget :
»Meif on monta, monta,
kukin hoitaa toimensa,
ei yhtään toimetonta.
Puhallamme miesten poviin —
itsekkyys syö aatteet.











jos tulee tuiki tiukka.




Noin ne kuiskii äänet kummat
Suomen sydänsoilla,








te vastaan Suomen hallaa,
kuinka teidät helposti
myös vihuri vieras tallaa!
Aik' on ylös yksilöin,




miss' yhdet voivat seista.
Monet koskaan rakenna
ei kansaa pirstaleista.
Vaan ne vastaa hallan henget:
»Heilu*, heilukaamme 1
Suo on Suomen sydämessä,
tää on meidän maamme.
Kuinka yhdet seista vois,
kun paikkaa ei, mi kantaa.
Suomen suossa hyllyvässä
ei oo saarta, rantaa.
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Hento, hieno sammal vaan
ja alla lieju musta,
se on Suomen kulttuuri —
ei mitään pelastusta.
Missä jalan maahan poljet,
siinä puhkee kuori.
Suomen suohon uponnut
on moni haave nuori.
Rakas, heikko rahkasammal
hallan vaan se kestää.
Liiku hiljaa, jos sa tahdot
tapaturman estää!»
Jos ei kestä Suomen suo
me tuntureille noustaan.
Tulkoon tänne jokainen,
ken jännittää voi joustaan!





Suomen sumut päivän peitti,






uskoa, että vapaus koittaa,
toivoa, että valkeus voittaa,
ja taistella valkeuden eestä;
vai taistella
tietäen, ettei valkeus koita,
varmana, ettei vapaus voita,
ja sentään taistella?
Kumpi on kauniimpi:
aatella: ellei vapaus voita,
miettiä: ellei valkeus koita,
miksi ma taistelen sitten ;
vai aatella:
laps olen auringonlaskun, en koiton,
mies olen valkeuden, vaikka en voiton,




lhmissieluss' oli myrsky. Tunteet
kuohui, vaahtos vaiston lakkalaineet,
tuhat mielikuvaa tunki, toinen
toista ajoi, alkuvietit villit
myrskysivät myötä juuriansa.
Vihdoin koitti aatteen armas päivä.
lhmissieluss' oli myrsky. Aatteet
toistaan ajoi, voimakkaampi voitti,
kävi sotaa käsitteiden parvet,
kiisti velvoitukset keskenänsä,
taistelivat tieto ynnä tahto.
Vihdoin teko mielen rauhan antoi.
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Vaan kun myrsky raivoo maailmassa
silloin käyvät työt ja teot sotaa,
mieli nousee vasten mieltä, miesi
vasten miestä, kansa vasten kansaa,
taivas salamoi, maan pimeys peittää.
Mistä silloin meille päivän pilke?
Siitä silloin päivän pilke,
koska teot sotaa käyvät,
että aate ohjaa miestä,
että kalskuu kirkkaat kalvat;
siitä silloin päivän pilke,
koska kalskuu kirkkaat kalvat,
että alla aattehien
puhdas, tuores tunto asuu.
Mutta mistä päivän pilke,
koska kansat sotaa käyvät?
Siitä silloin päivän pilke,
koska kansat sotaa käyvät,
että voittaa voimakkaampi,
etf on oikeus voimakkaalla,
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että on se voimakkaampi,
joll' on aatteet voimakkaammat,





sen sa istuit ylemmäksi,
minkä vaivuit arvon vaassa,
sen sa kartuit koko maassa,
minkä kaaduit valtamiesnä,
sen sa seisoit kansan miesnä.
1903.
Tottumus.
Me uskoimme, että ihminen ei voi elää,
jos latva sen leikattu on ja irti on juuret.
Me elämme sentään! Laulut ja kantelet
helää
kuin ennen, käy kirkossa kansa ja soi sanat
suuret.
Sen tottumus tekee.
Me uskoimme ennen, ett' ois elo ihmisen
outo,
jos viety sen viimeinen on oman arvonsa
tunto.
Me elämme sentään! Juhlivi joukkio jouto,




Me uskoimme, että ois eessä kuolema var*
maan,
jos pirstattu perhe, herjattu ois kotiliesi.
Ei kuolema tullut! Saimme vain miel'alan
harmaan,
moni tuijotti tulehen vaimo ja maantielle miesi.
Sen tottumus tekee.
Oli uskomme väärä; ei jyristen suistuta
suolla,
vaan vitkahan mennään, meltona taipuvi rauta.
Jumaliste! Tunkiolla ei turhasta kuolla,
ja ainahan nauraa voi, kun itku ei auta.
Sen tottumus tekee.
Nyt uskon ma, että elää me voisimme, vaikka
kyyn pihdissä, pitelijällekin anteheks suoden.
Miss' ihminen lahoo, lieron on leikkimäpaikka,





.Ci se kurja, joka kurjaks syntyi,
ei se orja, jonka äiti orja,
ei se maaton, joll' ei maata ollut;
vaan on vasta orja ynnä kurja,
joka syöstiin onnen kukkulalta,
joka syvyydestä huutaa, vaikka
vapaaks syntyi vapahassa maassa.
Pimeäänkin tottuu; tottuu silmä
erottamaan esineitä, ennen
tuntemattomia : tottuu keuhkot
ilmaan ennen tukahduttavahan ;
käsi tottuu kattelemaan kättä,
jonka inholl' äsken syrjään työnsi;
kieli tottuu toista haastamahan
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kuin on mieli ; koko ruumis tottuu,
veri, veri vaan, sa miks et tyki
tyytyväisnä tahtiin muiden kanssa?
Totta niinkuin korven kosket kuohuu,
totta niinkuin meren aallot pauhaa,
totta niinkuin taivaan tuulet puhuu,
totta niinkuin ihmissydän sykkää, —








kuin vihan väkevä välke;
henget kuolleiden heräävät,
nurmen alla nukkujatkin.
Soi yössä kumea kuoro:
»Kun ei loista Luojan lamput,
salamoi sininen sähkö,
kun ei kohtalo hymynne,
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hymyävät hyiset urhot,




































Onneton, joka jälkeen jää!
Pian on vaan pivo tuhkaa.




Lie tää syksyn myrskyä vaan ;
perästä halla hiipii,
peittää virrat, kattaa maan,
kukat kedolta riipii.












missä ei aatos auta.
Tulleeko hurjat huhtikuut
taikka talven puhteet?
Tiedä en. Ryskyen kaatuu puut,
kätkee kaikki suhteet.
Kiitos, Jumala julkinen,









IN e ei ole nerot. Ne on nerojen eellä*käyjät,
ja usein tuskin kykyjä he ovat.
Mut hermot heili' on hyvät, ei tyhjän säi*
kähtäyjät,
ja kourat sekä omatunnot kovat.
He kulkevat laaksossa, he taivaltavat
lokaa,
ja harva vuoren alle edes ehtii.
He haaveksivat ruusuja ja saavat orjan*
okaa,
mut metsä heidän mentyänsä lehtii.
He halkovat sydämiä, he vakoavat päitä
ja ajan uuden aivoja he kyntää.
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Ei säiky kyitä, kytän nuolta, tuskan tuprusäitä,
he horju ei, he torju ei, he ryntää.
Ja usein loassa, veressä he ovat yltä, alta
ja sortuvat soihin pitkospuiksi.
Mut toiset heidän jäljistänsäkäyvät korkealta
ja kumartuvat kunnioitetuiksi.
Ja usein he ovat sangen kirjavata seuraa
enkä tahdo heidän taskujansa taata.
Mut missä he käyvät, aika syntyy, meri meuraa
ja ukontulet viileksivät maata.
Teille terve! En teille sitä itsellenne sano —
on vaarallista olla ystävänne —
mut kansalle, jolla on suurten miesten jano:




myrsky pitkän pilven alta,
päivä päässyt kalliosta,
ken voi teljet tehdä sille?
Metsä liikkuu, manner järkkyy,
jyskää Suomen suuret järvet,
merta kohden virran vyöry,
kansan kulku vapauteen.
Suolla syntyi suomalainen,
kasvoi luona hallan harmaan,
korpihongat kehtovirren
lauloi mieliin maamme lasten;
eipä kuollut kansa, vaikka












Monet kansat parhaat pelkää:
»Tuonko oisi maassa mahti?
Silloin raukee raunioiksi
kaikki valon valtalinnat.
Tuo jos lait laatii täällä,
silloin sortuu kaikki kaunis,
kaikki tieteet, kaikki taiteet,
vaipuu vuosisatain työ.»
Monet suorat henget suree:
»Hukkaan tehdään työtä täällä;
turhaan tuli kansan valta,
jos ei tullut aatos laaja;
suotta maan on itsenäisyys,
miss' ei mielet itsenäiset ;
ellei suuruus sydämissä,
vähän mahtaa väljät lait.»
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Monet säikkyy hienot sielut;




joka kaikki kärsii, kestää ;
tää on raukka, tää on raaka,
ruma, tuhma, röyhkeä.»
Tosin kaunis ei tää kansa,
sentään oma on se meidän,
on sen itkut meidän itkut,
on sen riemut meidän riemut;
vaikk' ei kansa kalliolla,
unelmoitu urhoheimo,
sen on pyhät pyrkimykset
elontyömme viitanneet.
Kansalaiset! Suur' on aika,
lyödään vuosisatain arpa,
minkä tääll' on hengen herruus,
onko vapaus vaiko orjuus.
Suomi vaatii valkeutta,


















Kaikki Suomen kansan lapset.









Kun on tarvis työkaluja.
Miksi hirret hilkkamahan?
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Kun on kiire kynnökselle.
Miksi lempi liekkamahan?
Kun on kaunis manner meillä.
Viha miksi välkkämähän?



























































joka ei seisonut surussa,














söisi Suomi selvän leivän,
jäisi peuroille jäkälä!








tapa tauti juurta myöten,














kaitse maata kansan kautta,
maa on tehty kansan tautta.




Mikä terhen päivän tiessä?
Pääty, pöyhkä virkavalta!
Miksi tanhu taivahilla?
Maan on varjeltu vapaus.
10
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ei kevyt, kesäinen aamu,








Miksi maassa mielten myrsky?








tääll' ei toista taivas*alla.
























Taivas sees, siniset järvet.
Myrsky mylvähti.
Jyristen
suistui puut pihoilta Suomen,
kaatui vallan kukkuloilta.
»Hei», sanoi katajan henki,
»Minä itse Suomen suurin.»
Taipui tuulet taittumatta.
Niin välähti veljesvaino.








mieli vain vapahan miehen,
henki hongan lakkalatvan:



















seisoi työ, elämä, askar,
aika, aattehet inehmon;
sydän tuskin sykki, keuhkot
tuskin henkeä vetivät,
vain veri suonissa punainen
soitti suurta luomisvirttä.











»Sota on soipa hurmeheton
juurella Jumalan tammeni»
Miekat maan alta helähti,
toiset paistoi taivahalta,
maan päältä elävät iski,
vainajat tuvilta Tuonen.

















Miksi käyt terällä miekan?
»Koska kaatui Suomen sorto.»
Miekan toisen miks ylennät?
»Koska on yöstä tähti noussut,
viitta veljesten välille.»







hehkui Suomi suurna kerran.
Päivän liehui Suomen lippu,
kukin itsensä unohti,
se oli juhla kansan kaiken.
Mutta vaipui vaakunamme:
se oli alku arkipäivän,
.





»Tulee mies meren takainen,
ei tule turpehen alainen.»















eivät visko miehen mieltä.
Niin koitti kultainen vapaus.
Seisot Suomen kalliolla
nyt kuin lakkapää petäjä
suoraselkä, tuulten tuttu.
Katsoi kansasi Sinuhun;
oli kaikki kallis saatu,
pyhä taisteltu takaisin,
painoi yksi aatos ange:
»Vielä ei kaiu kansan kieli,
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Niin Sinä äänesi korotit,
kaikui kaunis Suomen kieli;
niin Sinä askareet alotit,
alkoi kaunis kansanvalta;
niin Sinä suuntasi osotit,
oli suunta selvä, suora;








»Mitä on myrskystä sanojen,





sana tuo tekojen myrskyn.»
Helkkyi haavehen hopea:
»Mitä on usko suurten unten,




usko on pohja uuden polven.»
Vihan vankui vaskikannel:
»Mitä on rinnan tuskat, riemut,












Suomi yksi yltä, alta,
kansan kieli, kansan mieli,
valtioiden valtapieli,
seisoo Suomi niinkuin vuori.
Suomi vanha, Suomi nuori.
Kauan torkuit talven unta,
Väinön vanha kansakunta,
jouduit vieraan vallan alle,
vierahalta vierahalle,
voudit sorti, saarnas pappi,




kuulkaa, Suomen korvet ryskää,
metsä liikkuu, linnat jyskää,
lähtee karhu piilostansa,
ärjähtää jo astuissansa.
Syntyi Suomi toisen kerran,
varttui kansa kahden verran,
päätyi päivä myrskysyöstä,
voitto vuosisatain työstä,
vaikk'ei vielä vapaa maamme,
rauhan askar alkakaamme.
On nyt tehty ensi rynnös,
vartoo vainiolla kynnös,
viljelyksen tie on taattu,





sattuu sana yksi: Suomi,
silloin vettyy silmäluomi,
muistaa joka äiti lastaan,




niitut alla, pellot päällä,
kaivonvintti, viiri, talo,
vaara vankka, synkkä salo,
sorsa saunan eessä, lahti,
saaren takaa airon tahti.
Ken sen kesätyössä eli,
hälle autuus hämärteli,
on hän outo maailmalla,
vieras vieraan orren alla,
palaa povessansa soihtu,
leimuavan lemmen loihtu.
Tääll' on koti, täällä kehto,
taistotanner, hautalehto,
tääll' on isän, äidin maasi,
Suomi, Luojan laulupaasi,
saattaa päivä pilven alta
sanat Suomen jumalalta:




kansan valta kansan vahti,
maa ei orjan eikä herran,







1 uikkii tähdet pääni päällä :
ilta lie vai aamu täällä?
Kulkee mailla kukkalemut:
syksyn lie vai kevään kemut?
Häilyy kuutamossa huntu :
elämän vai tuonen tuntu?




Kysyn tuota, tunnen, tutkin,
katson noidan kaukoputkin.
Katson vanhat, katson nuoret,
monet raukat raakunkuoret.
Miss' on helmi heimon surun?
Tuolta täältä löydän murun.
Nää en ehjää enkä pohjaa.
Hetken oikku kansan ohjaa.
111.
Puhuu tähdet päällä pääni:




Elämään on miete mielten
kautta kuolon pihtipielten.
Alkamaan on auki rata
Suomen valtaa valoisata.»
IV.
Yhtä tutkin, etsin tuota
Suomen suuren valtavuota.




Rohkene jo Suomen rotu,
omaan vapauteensa totu?
v.
Puhuu tähdet päällä pääni:
»Vapauden on kuultu ääni.
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Ilta meill' on muukalainen,
aamunkoitto kotimainen.
Täyttyy vuosisatain takaa
kansan haave harras, vakaa:
olla kerran oma tupa,
siinä oman onnen lupa!»
VI.
Kevähästä kertoo taivas.
Maa, mik' on sun syksyvaivas?
Kohti länttä, kohti itää
Suomen suuren seista pitää!
Kesken kahden vieraan verta
tohdi itses olla kerta 1
Kahtianne kalvan hurma
tai on tullut Suomen surma!
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VTL
Huokaa maasta Mannun henki:
»Tunnen opetuksen senki.
Oli aika unelmoida,
ois nyt tehdä, oisi voida.
Olla verin, olla vastoin,
mitä taatot hengen taistoin.
Suora oisi suunta ajan,
vaan on Suomen sielu hajan.»
VIII.
Yhä tutkin, etsin, kysyn.
Epäilyksen lasna pysyn.
Miss' on suomalainen aate,
on kuin yllä lainavaate.
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Missä suomalainen veri,
siinä ajan henki eri.
Turhaan katson kansan pohjaan.














Vaikka tuiskii talvi lunta,





Uusko uhkaa Suomen surma?




Tuima tääll' on kehto, hauta,
sankka saartaa pohjan yö,
tääll' ei auta,
miekka, rauta,
auttaa aatos, tarmo, työ.
28. 11. 10.
Suora sana.
iViaa, jota myrskyt ja ukkonen lyövät,
jota omat koirat ja vierahat syövät,
kansa, sa valheen ja tuhmuuden vanki,
aivoissa ahtaus, sydämessä hanki,
sulleko soisi nyt soittoni kieli?
Ei! Sulle liian on täys tämä mieli.
Aika, sa ankara, hallainen, nurja,
aika puolisivistynyt, pieni, karsas, kurja,
hetki ilman intoa, hengen aateluutta,
arkipäivä, suosiva keskinkertaisuutta,
sulleko kaikuisi sieluni soitto?
Ei! Sinä soitat. Sun on täällä
voitto.
Europa, kaukaa katsova meihin,
maan polon tuskahan, kansan kyyneleihin,
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Englanti, lain koti, yksilön suoja,
Saksa, tiedon tyyssija, Ranska, valontuoja,
teillekö laulaisin taakse taivonrannan?
Ei! Teihin saakka ei lauluni kanna.
Niinpä laulan itselleni, oman iloksi illan,
suuttumuksen syvyydestä laitan sinisillan,
vihan pyhän pyörteistä nostan nuoren haa*
veen,
synkän niinkuin sydämeni, oudon kuin
aaveen :
Totuus! Sun ääntäsi täällä ei kuulla.
Hyvä, siispä soikaamme yhdellä suulla!
Sana suora, minne on mennyt se meiltä?
Sana kaunis, kaiu et Suomen saloteiltä.
Sana paljon käytetty, poljettu lokaan,
polkijaisi kantapäähän pistä haava okaan!
Totuus, seiso sivullani! Iske, salamoitse!
Ei! Eipä kuollutta kukaan eloon loitse.
Tiedän sanan toisenkin, suuren kuin meri,
missä se soi, siellä sykkää sydänveri,
siellä liput liehuvat, torvet, rummut raikaa,
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kansat kaikki hengähtävät, tehdään uutta
aikaa :
— Vapaus! Sa tääll' olet vain sana
turha.
Tule, ennen taistelo kuin salamurha!
Ei ole taistoa, missä ei miestä.
Kantanut suotta ei Suomi orjan iestä,
aatteilla, tunteilla tääll' on orjanleima,
outo jalon ylpeys, elonriemu reima.
Miksi suuta halkaista täällä sanoin suurin?
Orja, olet kytketty maahas ikijuurin!
Niinpä kuule, taivas, kun heimonikiroon,
kuulukohon kurjan huuto Karjalahan, Vi*
roon,
kaikkialle, missä kaikuu Suomen sukukieli,
missä leikkii orjanlapset, laulaa orjamieli .. .
Ei! Ei! En kirota ma saata kantajaani,
ethän ole emintimä, olet oma maani.
Oisi monta muutakin sanaa suurta,
soipaa,




meillä kullan kukkasia, tyhjää ulkokuorta,
muualla musertavaa, täyttä, ikinuorta:
Ihmisyys! Ihanteet! ...Ei, en viitsi, jaksa.
Mitä on ne, ellei niitä elontyöllä maksa?
Elontyöllä tuimalla, jokahetkisellä!
Sydämessä suuri usko kellä tääll' on, kellä?
Kuka täällä täyttää, kun kaikki täällä lupaa?
Kuka tohtii maassa kiinni luoda tuulen*
tupaa?
Kuka täällä itseään ja muita kunnioittaa?
Sanokaa 1 Ja hälle kaikki kannelniekat
soittaa.
Pelastakoon itsensä, ken voi, ken tah»
too ! Parhaan
täten kantaa heelmän hän myös muiden
yrttitarhaan.
Tehköön työtä yksin, yössä, ystävittä,
työnsä
tuloksista vaikk'ei koskaan valkeneisiyönsä.
Tehköön, mit'ei tekemättä jättää voinut!
Hälle





Karjalan kannas on vartiopaikka,
Karjalan kannas on kaunein paikka
seisoa, kaatua, suuttua, surra,
vaan ei vierahan kakkua purra,
ei olla pajarin poikien orja,
vaan olla vapaa, suora ja sorja,
uskoa oikeuden voittavan voimaan,
toivoa tuomion torvia soimaan,
Karjalan kannas on teidän,
Karjalan kannas on meidän!
Maa meill' on yksi ja yks meillä veri,
heillä on kansa ja esivalta eri,
yks meill' on Suomi ja sama meillä rotu,
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emme me uusihin isänmaihin totu,
muistamme maammojen kultaista kieltä,
haastamme harmaiden taattojen mieltä,
poljemme peltoa perkkaamaamme
suojassa lain sekä Suurruhtinaamme,
emme me rajan yli ryntää,
tahdomme kylvää ja kyntää.
Karjalan kannas on vaikein paikka,
Karjalan kannas on kunniapaikka
taistella Europan silmien alla,
vastata sortohon vapautumalla,
kilpenä torjua, kalpana estää,
Uusikirkko seisoo, Kivennapa kestää,
Metsäpirtti auttaa, Rautu on rautaa,
vielä ei kaiveta Karjalan hautaa,
Karjalan kannas on teidän,





ei kalvalla, ei kahleilla,
ei mahtisanalla;
kun kaikki maahan kukistuu,
hän seisoo niinkuin korven puu,
ja kun hän kaatuu, kaatuissaan
päin sortuu sortajaan.
Se vasta, vast' on vapaa mies,
ken oman luoda tiensä ties
keskeltä elon kuohujen
ja ajan aatteiden ;
ei häntä vallat horjuta,
ei joukon oikut orjuuta,
hän yksin yönkin halki käy,
kun tähteä ei näy.
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Ja vasta vapaa mies on se,
ken tyynnä lausuu Tuonelle:
»Ma kuolla voin, mut kuole ei,
min eestä työtä tein.»
Ei kuolema lie ankarin;
on kuolo seppel sankarin,





Uusmaan urhot, jäämit jäykät,
lapset raisun rannikon!
Maassa meill' on juuret vankat,
tahto taivahalta.
Oisko meissä orjan leima,
ollaan kansa Kullervon!







kukkii kaunis kansa, maa,
suuri Suomenmaa!
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Viron viittoo heljä heimo,
itkee vaimot Inkerin.





Saat sa paikan parhaan sen.






Siellä on vapauden haaveilo haikein,




kesken yötä ja taantumusta;
miehet meillä jos moiset ovat,
silloin turhat on tuulet kovat,
silloin seisovi Suomen laki,
silloin herra on herrallaki,
sortaa ei esivalta saa;
silloin seisovi Suomenmaa.
On kuva, painuva sydämeen:
saapuvat juristit salkkuineen,
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tuodaan tuomalla toiset herrat,
itse lain*tutut kymmenkerrat,
syyttäjät pöytäkirjaa pitää,
vastapuoli ei vastaa mitään,
toisille painetit arvon takaa,
toisille vain omatunto vakaa,
vala vannottu Suomenmaalle,
Suomen laille ja Ruhtinaalle.
On näky toinen juhlallinen:
istuu rykmentti iloiten,
kunniavieraana kunnian miesi,
jonka he syytetyksi jo tiesi,
juttu juoksevi, viiniä tuodaan,
varmaan Keisarin maljakin juodaan
järjestysvalta ei neuvoa tiedä,
tahtoo rykmentin vieraan viedä,
vangita Viipurin kaupunginpään ;
Keisarin upseerit estävät tään.




lain ylin turvaaja turvanansa!
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Hälläkö myös vala vannomansa?
Ei! Hän on vannonut hallitsijalle
olla kunnia armeijalle,
oikeuden suojaksi miekkansa käyttää.
Näinkö hän tuon pyhän tehtävän täyttää?
Voi virat vaipua, maat voi hukkua,
vaan ei kansojen omatunto nukkua,
siellä on vapauden haaveilo haikein,
missä sen puolesta taisto on vaikein.
Viipuri! Seisot kuin kallio meressä,
seisonut ennen jo tulessa ja veressä,
kertoa voivat sun muurisi harmaat
isänmaan kohtalot kolkot ja armaat;
Viipuri! Et sinä sortua saa.
Jos sinä seisot, seisovi maa.
14. IX. 1912.
Mies mieheltä.
iVlies mieheltä, mies mieheltä
soi taisto nyt kautta maan;
kenet taisto kaas, hän nousee taas,
ei petturi milloinkaan.
On kansojen oikeus ijäinen,
myös oikeus kansan tään;
jos seiso ken ei eestä sen,
hän kuollut on eläissään.
Mies mieheltä, mies mieheltä
väkivalta nyt maahan käy;
on Suomen yö, on yössä työ,
ei aamun toivoa näy.
Kun kansan parhaat kahlitaan
ja kansa onneton
ei estää voi, vain kestää voi,
se kärsimystä on.
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Mies mieheltä, mies mieheltä
maa sankareita luo;
se ainoo on säde auringon,
mi lohdutusta tuo.
Mut voi, että poiat oman maan
vieraalle heitä vie,
ei vuoksi muun, vain palkan, suun
se tuska tuimin lie.
Mies mieheltä, mies mieheltä
lähestyy turmio,
Maa silvotaan, laki poljetaan,
on poljettu kauan jo.
Joka kansanjänner vireesen,
muu tässä auta ei,
työ yhteinen, tuhatkertainen,
tai surma Suomen vei!
Mies mieheltä, mies mieheltä
lyö tunteet kytketyt.
Kukin paikallaan, kukin kohdastaan
on maansa muuri nyt.
Kun sulho jättää morsion,
kotinsa harmaapää
ja eestä maan käy vankilaan —
ken silloin kylmäks jää?
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Mies mieheltä, mies mieheltä
pyhä lippu siirtyvi.
Monet taisto kaas, se nousi taas,
taas pilvihin piirtyvi.
Taas ylpeät olla saatamme.
Maan kansat: kunniaa!






oli meillä kerran kansa,
vapaa kansa vallassansa,
ja kansalla hallitus, mi tajusi sen tarpeen?




ja huolen, jolla liensi hän haavoja arpeen?
Tuo tottako ois?
Ei olla se vois;
näät silloinhan oisi
olot kaikki täällä toisin
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ja kaikkihan seurais sen aurinkorataa ;




ois ruhtinaiden onnea ja kansan vuosisataa?
Totta olla jos vois!
Ja maahanko ois
myös Magna Charta luotu
ja tänne vapaus tuotu
esivallan oman käskyn ja määräyksen mukaan?
Ja ettäkö vahtinut järjestysvalta
ois sitä yltä, alta,
ja laki yksin täällä
ois ollut vallanpäällä
ja tohtinut loukata ei sitä oisi kukaan?
Se tottako ois?
Ei olla se vois;
näät silloinhan täällä
ois turva tuulissäällä
ja silloinhan täällä kai oisi vapaa kansa;
kun kuulemme tuosta, se soi kuin kaunis
laulu,
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se on kuin kaunis taulu,
mi sydämiä syttää,
mut murhemielen jättää •
ja nyky*olot näyttää tosi karvassansa.
Totta olla jos vois!
Josp' uskoa vois,
maan hallitus että ois vielä maan
hyöty
ja että vapaus lyöty
vois turvata oikeuden, lempeyden mahtiin,
ja että elo kansojen kävis lain mukaan,
jot' ei loukkaisi kukaan,
joka on omatunto,
on esivallan kunto,
ja että ajantieto lois sydämien tahtiin!
Josp' uskoa vois!
Olot täällä toisin ois,
ois Suomi suuri, vankka,
ois vartio sankka
ja varmaankin valtakunnan kruunussa helmi.










i ian soivat joulukellot kaikkialla,
Jumalan rauha kulkee kautta maan,
näkymätönnä joka äkkunalla
jo joulutonttu tanssii tanhuaan.
Mut mustat on vankilan muurit.
Jo siskot siskoihinsa yhtyy, taatot
taas perhepiireihinsä sulkeutuu,
ja maammo muistaa monet joulu*aatot,
kun kukki itsellekin ilonpuu.
Mut kolkot nyt on kodit Suomen.
On ilo poissa. Muistuu meillä mieleen
ne miehet, jotka väärin vangittiin,
ne kodit, joissa jäänyt ovenpieleen
on jouluksikin suru synkkä niin,
että kynttilät tahdo ei tuikkaa.
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Ja he ei sentään ole tehneet muuta
kuin minkä tekee joka kunnon mies,
he suojanneet on Suomen joulupuuta,
meill' että oisi oma kotilies,
isänmaa, emonkieli ja laki!
Nään heidät selvään. Tunnen heistä monta.
Jokaisen käteen käydä tahtoisin,
sanoa — sana kuink' on arvotonta! —
ei, hiljaa ehkä pois ma hiipisin
ja virkkaa voisi en mitään.
Ma tiedän; tunteet politiikan vaa'ssa
ei paljon paina, ehkä sentään vähän.
Mut tiedän myöskin; ellei tunteet maassa
nyt liiku, ei meist' ole elämähän,
vaan käyköön kaikki kuin käykin!
Ne kunnon miehet! Isät, äidit heidän,
jo kuolleet taikka vielä elävät,
jos kenenkään, on tässä kiitos teidän,
tuhannet teitä tänään kiittävät,
kun annoitte urhoja maalle.
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Ja mieleen heidän kun te istutitte
tuon tunnon, että oikeus on pyhä,
ja siinä uskonnossa kasvatitte
nuo miehet, jotka siihen uskoo yhä,
ja joista vuossadat kertoo.
Ja lapset, joill* on onni olla heidän,
te saitte muiston kadehdittavan,
tiedätte: Suomen vastaisuus on teidän,
sen isät loivat yössä vankilan,
ja huonommat liene ei pojat.
Sanoinko, kolkot kodit Suomen oisi?
Ei, joulurauha kulkee kautta maan.
Iloa eikä itsetunto loisi,
me että kunnon kansaan kuulutaan?
Ja siitä me kiitämme heitä.
Ja kolkko heille oisko Krestyn koppi?
On heillä sentään jouluseuranaan
se hyvän omantunnon vankka oppi,
joll' on he nostanehet Suomenmaan,
kun meilf oli usko jo mennnä.
198
Palavat heille kaikki kynttilämme,
jokainen kuusi heille kumartaa,
soi syvimmällä meidän sydämissämme
kuin jouluvirsi sana: isänmaa.
Mut kunnia, kunnia heille!
20. XII. 13.
Hautaus.







Ken nyt matkaa kuolon maita?
Painettien kylmä kärki






On nyt aamu uudenvuoden.
Tuonko tuli myötään tuoden?
Näky vaiko vertauskuva?
Ei! Vain taulu unhottuva.
Hautaa vain nyt valtakunta






Vierryt lie hän venäjältä.




mahti maan on mahtajilla.
Soitto soi niin suruisasti.
Katson kadun päähän asti.
Itkettäis, jos ilkeis. Huuli
vavahtaa, käy pohjatuuli.






Leo Mechelinin muistolle omistettu
Varmaan hän oli myötäsään soutajaks luotu,
otsalla onni, sielussa sointu ja ja rauha;
sorjemmin sous hän, vaikk' oli vastasää
suotu,
koittanut konsana vaikka ei lepo lauha.
Myrskyssä seista hän tahtoi,
taistella tohti ja mahtoi,
työmies kuin ei kukaan,
johtaja, tempaaja mukaan,
mestari muodon ja sanain,
kyntäjä vahaisten vanain,
hän, Päämies, min haudalla sorrettu kansa
voi vieläkin muistella vapauttansa.
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Taiteita suosi hän, tieteitä viljellä ehti,
kansansa yhteys ain oli mielessä hällä;
kaunista kauniimpaa ei laakerilehti
kansalaiskuntoa kuin oli miehellä tällä.
Korkeinna kaikista muista
kumpunsa kunniapuista,
myrskyt kun mylvii ja raastaa,
puu yhä oikeuden haastaa,
laulaen lain ikikieltä,
miettien sankarin mieltä,
Päämiehen, min haudalla sorrettu kansa
voi vieläkin toivoa vapauttansa.
Pystynä kulki hän: tiensä ja määränsä tiesi,
kaiutti kansansa oikeutta kuin jalopeura;
kunnian soi hälle ystävä kuin vihamiesi,
kolme miljoonaa oli sankarin seura.
Sortajan suut hän suisti,





Päämiestä, min haudalla sorrettu kansa
voi vieläkin vannoa vapauttansa.
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Harmaa on taivas, halla mielihin hiipii,
raskaina riippuen itkevät puut sekä pilvet;
kuoleman tuuli kansamme toivoja riipii,
mutta kummuista kaikuvat kalvat ja kilvet.






Päämiestä, min haudalla sorrettu kansa




J os on suurta tehty missä,
sit* on tehty sydämissä,
kautta tarmon, kautta kunnon,
hyvän kautta omantunnon;
siell' on Suomen juuret meillä,
jotka kestää elon teillä,
kestää, vaikk' on vaara vakaa,
kuuluu vuosisatain takaa.
Terve teille, Suomen suuret,
joill' on synnyinmaassa juuret,
syvät niinkuin Suomen puilla,
syvemmät kuin meillä muilla;
kuka enin kärsi, vasta
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häll' on tieto maailmasta,
tunto isänmaankin oman,
armahan ja onnettoman.
Vapaus, sana meille soipa,
Väinön virsi kaikkivoipa,
kauas kuulu, kauas kaiu,
Suomen rantamilla raiul
Vapaus, teille vankilasta,
muille kerran koituu vasta,










ole olleet ne suuret,
jos eläneet vain korvessa
kontion mukaan.
Kaikk' unohtuu;
myös kansojen kauneimmat virret.
Pois lahoaa
kodin yhteisen korkeimmat hirret;
jäljelle jää
vain vaistojen yhteisten touko,

















sois yli tykkien jyskeen
ja ratsujen tahdin.
Untenko kansa?
Siinä me uskossa kuollaan.
Ei meitä auta
höyry, ei sähkö, ei lento.
Siinä me surraan,
siinä me huomenet huoliaan,






sen uskon me hautahan viemme;
ei sovi ihmisen
olla ihmisen herra
muulla kuin hengellä vain,
kuin Väinämö kerran.
Hulluuden kansako?
Sitten on elo turhaa!
Sitten ne harhausi
taatot ja taattojen haaveet!
Mutta niin kauan














Vaarass' on taattojen tanner,
vaarassa maammojen manner,






on isä, äiti ja laps!
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Katso, jo rientävät uuteen
kaikk' asevelvollisuuteen,
vanhuskin harmajahaps.
Vaarassa on suku Suomeni
Koita ei konsana huomen,
voiton jos saa vihamies.
Vartion hetki on lyönyt,
vaikea eessä on työ nyt,
tiedätkö paikkas ja ties?








Yli vyöryvän veen, yli myrskyisän maan
uros rientävi raisulla ratsullaan.
— »Mihin kiire sun, mies?» — »Minä vies*
tiä vien.»
— »Kuka itse sa oot?» — »Joku joukosta
lien.»
— »Mihin? Mistä?» — »Ma tiedän vain
matkani pään,
kun joutunut muuta ma en kysymään,
ma tehtävän sain, polun äärettömän,
näet kirkkautta kohti mun kiirehtivän.»
— »Ja matkasi milloin jo alkanut on?»
— »Ajan aamussa uskoin jo aurinkohon!»
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— »Siis päivänkö linnoihin päättyvi ties?»
— »Niin totta kuin oon pyhän auringon
mies!
En tahdo, en voi epäonnistua!
Ma tiedän, mun viestini turvaa mua,
se on hyvä, se on hyvä! Siks riemukkaat
mun kanssani maailman kansat ja maat!»
Hän rientää, hän kiitää, hänt' enää ei näy.
Mut kansassa synkeä kertomus käy,
hän määräänsä pääsi, hän paikkansa löys,
ja palkkansa hänen oli pyövelin köys!
Mut hetkellä, jolloin hän hirtettiin
jo vapauden virsiä veisattiin.
Kuka oli hän? Haihtuja helmahan yön!
Hän vain oli ajatus alkavan työn.
Mitä miehestä muuta ois virkkaminen?
Hänen kertoivat kotiinsa saapunehen
yli myrskyisän maan, yli vyöryvän veen,
pyhän Jumalan leimuavaan sydämeen.
Syksyllä 1915.
Suomen päivä.
ooi päältä Pohjan sankean
nyt taika talvi*yön,
maan kaiken kautta ankean
lyö liekki laulun voittoisan
kuin tähtikalpa Väinön*vyön
tai mahti hengen työn.
Jo rauta, vaski vaipuvat,
kun kultakannel soi,
yön tahdot julmat taipuvat
ja vainon haamut haipuvat,
suur' Rakkaus, min Tieto toi,
myös Suomen päivän loi.
21. 11. 17.
Suomen Unna.















»Viel' älä liikoja iloitse,
eessä on tuhannet turmat!»
Toki suorivat sotahan
nuo sulhot sumean Pohjan,
sata kuuraista urosta,
tuhat miestä tuurallista;
kussa kulki Turja tuima,
kypärät kyventä iski,
raaka raikui Talven taika,
soi säilät revontulien.











Liikkuvat liki jo linnan
nuo peikot pimeän Pohjan,
katselevat, kuuntelevat,
sydän on sisälle syöstä:







tuo väki väkevän Turjan,
vinkuivat Vihurin nuolet,
paikkui Pakkasen kurikka,
kovin lauloi Lappi laaja,
Halla harmaja saneli,
murtui muurit Päivän lasten,
linna Auringon aleni.
Kaleva, kuuluisa kuningas,






Sortui jo sorahan linna,















Kansan kannel jäi jälelle








»Siis mitä minulle kerrot,
soitto menneiden kesien?»
Puhui kannel puusta tehty
»Kerron itsesi ihanan,
laulan sulle Päivän laulun.»
Tuo päreä Päivän poika,
pani sormet soittamahan,
laaja laikkui Väinön laulu,
virsi Auringon virisi;




Tuo päreä Päivän poika
se vielä enemmän soitti,
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Tuo päreä Päivän poika





seisoi seinät Suomen linnan
kuin pielet pihalla Luojan.
Kaikui mahti maan povesta:
»Nyt me nousemme, tulemme,
nyt on hetki Päivän heimon!»
Toinen raikui taivahalta:











Jumahti Jumalan kannel :













iVlurheen, tuskan, uhman virsi
tottuneesti kaikuu täällä,
harvoin väistyi hallan kirsi,
paistoi päivä Suomen päällä,
minkä paistoi, petti senki,
jälleen jäähän, yöhön heitti,
minkä kukki kansan henki,




mahti nousi alta kirren?
Suomen oikeus, Suomen vapaus
tunnustettu tuolta puolen,
mistä joka merkkitapaus
meille oli aihe huolen?
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maahan, missä äsken vainen
viihtyi hukka, viihtyi kettu,
vaan ei kunnon kansalainen?
Kaikuu hurraahuudot vastaan




sortui vanhan vallan pylväs,
aamuruskoon uutten ratain
rientää Volgan heimo ylväs!»
Kuulee, katsoo Suomen kansa
Tokko tuo nyt lienee totta?
Harvoin työssä haaveitansa
tarkistetaan tappiotta.
Moni näkee suurta unta,
löytää haudan hangen alta,
taivas heittää päälle lunta
ja hän kuolee maailmalta.
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Raikuu miljoonitten mielet;
»Vapaus, vapaus! Etkö usko?
Palaa idän ilman pielet,
hehkuu ajan huomenrusko!
Pestään jäljet veljesveren,
koittaa päivä meille, muille,
rantaan Tyynen, Mustan meren,
Väinän, Vienan virransuille !»
Verkkaan nousee Suomen kansa.
Oisko onnen armas aika?
Kaiuttaako kanneltansa
tässä taivaan Luojan taika?
Vaikk'on teillä valta eri,
toinen kansa, toinen kieli,
sylkähtää mun sydänveri,
lämpenee jo läyli mieli:




kun oli kaunis kansa siellä,








kun oli kolkkoa asua,
outo olla naapurina
talon suuren ja pimeän,
liki tuiman linnanherran.









»Eikä muuta? Sitten sulle
kohta aukee auvon ukset
kovan onnen koetetulle!
Katsoi Katso! Vapaa olet,




Jop'on uskoi Suomen kansa,




kuinka lauloi maassa hallan
kansa virttä vapautensa
kerran kera vieraan vallan.
21. 111. 17.
Juhlavirsi.
Aron himmeän helmasta aurinko nous,
kuin oikeuden juhlaan sen soi sotajous,
se leimusi lempenä syntymämaan,
se vaati koko maailman valkenemaan,
ja vapautta, veljeyttä kansain se soi,
se työmiehen rintahan toivoa toi,
liki kansaansa liitti taas sotilaat
ja keveämmin hengähti heimot ja maat;
yli maanpiirin astuu nyt armeija työn
läpi myrskyn ja kauhun ja kuolon ja yön,
mut kasvoilla kaipuu ja uskonto uus
ja sydämissä valtioiden vastaisuus.
Säde singahti maahan myös talven ja jään,
sen sai sydänlähtehet lämpenemään,
moni haavekin vainottu valveutui,
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viha väistyi ja kosto, mi nyrkkiä pui,
ja kyynelsilmin ihmiset yhtehen sai:
me kaunista unta vain nyt nähnemme kai,
sama sallimus oikeutta antane ei,
mi valtaherran valtikalla kaikkemme vei,
ei lahjaksi elämäänsä kansakunta saa,
sen vasta uljas uskallus valloittaa,
ja kauniimpi kuin tuli tarjottu lie,
on urholiekki uhman ja salamoiden tie!
Ei viel' ole meidän, min onnetar suo,
sen omaksemme vasta työ, taistelu tuo,
sua auta ei armo, jota ansaitse et,
siks hukkaan sa vapautta huokaelet,
mut nähty viel' ei aamua sen armaampaa,
jos itseensä uskoo mun unelmaini maa,
tää kansa on itkenyt, laulanut yöt,
se täyttääkö päivän myös paahtavan työt,
tään heimon nyt kourassa kohtalo on,
nyt Kalevalan kansa on kahleheton,
mut niin jos tahto taivahan on Jumalan,
se hurmehin kastaako maan vapahan?
25. 111. 17.
Pekka Svinhufvud.
iTän tuomaripöydästä vietiin pois —
hän, kansan mies,
joka oikeutta säätää ja muillekin jakaa ties,
ja oli kuin Suomesta sortunut ois
lujin turva lain,
väkivalta ja vääryys jäljelle jäänehet vain.
Hän tuomaripöytähän istuu taas —
mut hallitsemaan,
hän, oikeuden vartija, kalpa nyt kansan
ja maan,
hän valvovi siinä kuin harmaja paas,
vakavarma niin,
teräskatse kantava myrskyihin kaukaisiin.
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Kun tuomaripöydässä istuu hän —
ties Suomi sen,
ties valkeat vallat kansojen oikeuden —
valo on hän illankin himmenevän,
tulenpatsas yön,
jota seuraavat joukot hengen ja ainehen työn.
Kun äänensä tuomaripöydästä soi —
Het päällä veen
jylyn kuullut loitolla vyöryvän pauanteen
niin rauhassa maamies raataa voi,
petos, vilppi vaan
käy piiloonsa mustaan peittäen muotoaan.
Siks ympäri tuomaripöydän tuon
lyö kansa nyt
kädet liittoon kuin kilpilinna taas ehjeynyt,
ja seisova aalloissa aikojen vuon
pyhä on se paas,
väkivalta min kaas, mut oikeus pystytti taas.
31. 111. 17.
Vapaa Viro.
JL erve, Eesti, terve, veljet,
terve, siskot Suomen sillan,
terve, että murtui teljet,
päättyi puhde pitkän illan!
Taara auta kansaa kahta,
jotka kaitsee Suomenlahta!
Kansa Kaupin, Lemmitynkin,
kauan kestit, kauan kärsit,
etpä kuollut, vaikka synkin
mielin orjan leipää järsit,
heilui heinä taikka olki,
maata vieras valta polki.
Niin ne saartoi saksan*linnat
niinkuin raaka rautamyrsky,
niin ne nyyhki Lindan rinnat
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niinkuin laulun laajan hyrsky,
säilyi vältas pihtipieli,
Eestin mieli, Eestin kieli.
Meillä ruotsi, teillä saksa,
sama vihdoin tsaarivalta!
Kertoa ei kieli jaksa,
kuink' ei kuoltu maailmalta,
riittää, että rinnan tiellä
kohdataan nyt riemumieliä.
Yhtä ollaan veljesverta,
puuta yhf on kanteleemme,






ettei koskaan meidän maamme





1 erve, Ukraina! Kunnias soikoon,
huutona huomenen valkenevan!
Voimasi, lempesi leimaus voikoon
vaatia, laatia maan vapahan!
Uljas Ukraina! Nyt älä horju!
Kerran se koittaa kansojen koi.
Tyynenä, vankkana vaarasi torju,
tai jos on tarpehen, niin salamoi!
Kaunis Ukraina, kansojen suola!
Sulia on lippu ja meillä on tie.
Myötäs on myrskyssä Suomi ja Puola,
myös Viro, Lätti ja Liettua lie.
Eespäin, Ukraina! Et ole orja,
itse jos toivot ja tahdot sa sen.
Kuuletko kuoron, mi suur' on ja sorja
kuin meri kansojen kauhtuvien?
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Uusi Ukraina, tenhoisa, uhkeel
Väljinä välkkyvät virtaisi suut,
vapauden purppurakukkihin puhkee
Mordva, Grusinia, Permi ja muut!
Hetki on Venäjän heimojen nousta,
katkoa kahlehet tsaarien yön.
Loista, Ukraina! Jännitä jousta,
valkaise tie tasavaltaisen työn!
29. VI. 17.
Suomen partioväen marssi,
i*le vapaan Suomen vartiot
maan vastaisuutta kannamme,
me sille suunnan annamme,
kun varhain päättyy partiot,
siks viivat, kulmat, kartiot
me tarkallensa tiedämme,
säät myrskyisetkin siedämme
kuin vuoren harmaan hartiot.
Me turvaa tuomme heikkojen,
me tuumimme, me toimimme,
me oomme yhteisvoimimme
myös suoja yhteisseikkojen,
näin parvet siskoin, veikkojen
kun kasvavat, kun karttuvat,
maan vartioiks ne varttuvat
ja surmaks Suomen peikkojen.
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Me armahdamme, autamme,
me emme pyydä hyötyä,




siks vapaa viel' on kaikuva
tää laulu päällä hautamme.
797 7.
Vapaa kansa.
ITantu on kruunu kansan päähän.
Tokko kansa sen kantaa voi?
Torvi on soinut myrskysäähän.
Kuinka nyt kulkijan sielu soi?
Uskoa uskaltaako?
Vapaa Suomenmaako?
Eikö konsana enää täällä
vieras valta ois vallan päällä,
eikö sorto, eikö surma?
Oisi silloin onnen hurma!
Saatu on valta kansan käteen
Kuinka kansa nyt käyttää sen?
Sammua antaako aamunsäteen?




Vaipua aaltoihin vihan ja vainon
oman nyt onnen ja vallan painon?
Helpompaako orjan olo?
Kuole silloin, kansa polo!
Kuole kuin koira kunniatta !
Pohjan hankihin hautas luo!
Hautavierahat kutsumatta
sulle tundrojen tuuli tuo.
Peittävät unhon nurmeen
veljesvainon ja hurmeen,
kaartavat kumpua karhu, hukka,




Eikö aika nyt auvon ois!
Tuska ja häpeä sydämehensä






kunniaakin jo miehen, naisen,
lauma laaka, rahvas raaka!
Tuolleko lain ja vallan vaaka?
Pantu on kallis kansan päälle.
Tokko kansa sen kantaa voi?
Ihana uskottu itsekkäälle,
siksi säikkyen kannel soi.
Eikö se särje sitä?
Mitä se tietää, mitä
vapaudesta, min valtaviirin
varjelus vaatii urhopiirin?
Eikö parhaintaan se parjaa,
kaikkea, mi tääll' ei karjaa?
Soinut on torvi myrskyyöhön,
Kuuleeko kurja joukko sen?
Kutsunut kaikki yhteistyöhön,
vaatinut nuorelle valkeuden.
Vaan on vapaus turha,
missä vain rikos ja murha
turvatut on ja rosvot, roistot,
pala ei kalleimmat kansan loistot,
hehku vapaan hengen kärki,
juurru järjestys, ei järki.
5. I. 18.
Tumma päivä.
1 umma päivä, tuskan päivä,
koska kattoi hurmehäivä
Suomen miesten selvän kunnon,
oikean ja väärän tunnon,
koska herjaan heimo ryhtyi,
ryöväreihin orjat yhtyi,
kutsui maahan kuolon, hallan,
kaasi kauniin kansanvallan
juuri tuolla tuokiolla,
jolloin täytyi yhtä olla,
koska koitti hetki kerran,
huomen heljä kansain Herran.
Muisto murheen, muisto murhan





räiski täällä ryssät räivät,
mustemmaksi heimo muuttui,
järjestys ja järki puuttui,
loppui leipä, miesten mieli,
vaan ei hulluus, hurja kieli,
sikskuin sortui lailla martaan
maahan haaveet kansan hartaan.
Heimo hallan, heimo roudan,
tuttu tuulen, tuiskun, poudan,




hinnat raskaat saat sa maksaa,
minkä Suomen selkä jaksaa,
koska järkes peitit pilveen,
tautta turhan, inhan ilveen,
tartuit raakaan surmarautaan,
astuit parhaan aattees hautaan.
Eikä koskaan koita sulle,
Tuonen herran tuiretulle,
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suurten kansain hetket suuret,
sull'on suossa henkes juuret,
siell'on kylmä, siell'on kalma,
sieltä huuruu Tuonen talma,
vaikka saisit maankin vauraan,
ellet itse käyne auraan,
siirry tiedon, taidon kuokkaan,
kasvatuksen kansanluokkaan,
kuin on tehneet heimot toiset,
kunnokkaammat Kullervoiset.
Katso: vieraat kenttäharmaat,
muille yrmyt, meille armaat,
maasta mielten, maasta miekkain,
vaan ei veljeshurme*hiekkain,
täytyi nousta Suomen rantaan,
vuotaa vertaan Suomen santaan,
ettei suistuis kansa surmaan,
hirmuvallan vauhkon turmaan,
että ääriin Pohjan jäiden
pääsis henki tähkäpäiden,
päivä ihmisyyden uskon
kautta kauhun, sauhun ruskon.
' 75. IV. 18.
Valtakunnan marssi.
Suomen armeijalle omistettu.
V__/n Pohjan porteilla maa ja kansa,
se nostaa hallaiset hartiansa
päin Turjan tähtiä, Ruijan rantaa,
se Kuolan, Aunuksen kuormat kantaa
mut kuullen Inkerin itkut armaat,
sen tuskaa paukkuvat paadet harmaat.
Löi leimaus ääriltä talven taivaan,
se sattui kahlitun kansan vaivaan,
nous Suomen valkea valtakunta
kuin korven kontio kesken lunta,
kuin jättiläisenä jään ja hallan
nous maasta armeija kansanvallan.
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Vaikk' on sen astala armain aura,
kun lyö sen kalpa, ei kansat naura,
kun sarkasankarit ryhtyy ryntöön,
käy ketjuun jääkärit niinkuin kyntöön,
ja kaikki kaikuvat kirkonkellot,
kun kutsuu maamiestä kuolon pellot.
On kunnon, kunnian tiestä selko,
kun tiedon alku on Herran pelko,
lain mahti maanpatot laumat murskas,
työ, rakkaus vankkumaton, vanhurskas
kuin ristiretkien rautaratsaan
tai Siinain vuorelle pilvenpatsaan.
Se soip' on vuossadat kansan suulla
mi kuultiin kummalla toukokuulla :
on Vapaus saapunut valtaviirein,
se maahan marssii jo joukoin kiirein,
sen torvet raikuu, sen rummut jyskää,
kuin myrsky rykmentit eelleen ryskää.
Nyt nousee kiitokset kansan hartaat,
kun välkkyy väljemmät vetten partaat,
jo nurmi nousee, jo viita lehtii,
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nyt armain, ah, suvi Suomeen ehtii,
ja niinkuin unta me näimme lassa
maa seisoo sankaripurppurassa.
Sen henki heilivi aikaa nuorta,
sen kanta kalskuvi alkuvuorta,
ei järky Jäämeren myrskyin myötä,
sen uhmaa urhous tundran yötä,
miss' saartaa Aasia ankarinna,
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Pankkiherroja. Kuvaus nykyaikaisesta suomalais
sesta liikeselämästä 3: 25
Mesikämmen. Joulutarina vanhoille ja nuorille 2: 50
Musti. Eläintarina 2:50
Elämän koreus. Runoja 3: 25
*) Kukin näistä näytelmistä on saatavissa myös erik»
seen Kustannusosakeyhtiö Kirjan Näytelmäkirjaston
numeroina 68, 69 ja 70 ä 1: 50.
Paavo Kontio, Lakit, tohtori. Romaani 3: —
Leirivalkeat. Runoja 5: —
Kalevala näyttämöllä. (Alkukuvaelma. — Maail*
man luominen. — Aino. — Sammon taonta.
— Kyllikki. — Lemminkäinen Tuonelassa.
— Pohjolan häät. — Kullervo. — Sammon
ryöstö. — Väinämöisen lähtö. *) 4: 50
Karjalan kuningas, 4*näytöksinen runonäytelmä 5: —
II. Suomennoksia.








Maailman kannel: Valikoima laulurunoutta.
Dante: Jumalainen näytelmä I—III (Helvetti. — Kii*
rastuli. — Paratiisi).




Suomalainen näyttämötaide 19 °/t 02 2: —
Suomalaisia kirjailijoita. Pikakuvia 4:25
» » koruk 5:75
Suomalaisen kirjallisuuden historia 1: 75
*) Teos saatavissa myös kolmena eri niteenä, joissa
kussakin kolme kuvaelmaa, Kustannusosakeyhtiö Kirjan
Näytelmäkirjaston numeroina 78, 79 ja 80 å 1: 75.

